Capitolo 2

Transfert e relazione

Considerazioni preliminari

La suddivisione di questo capitolo non segue esattamente i titoli dei cor-
rispondenti paragrafi del primo volume nell’esposizione storico-sistematica
del vasto argomento «transfert e relazione». Per quanto sia importante chia-
rire 1 concetti con esempi appropriati, € altrettanto importante non dimen-
ticare che i concetti non sono elementi a sé stanti, ma hanno la funzione di
mettere in rilievo, all'interno della teoria, le principali connessioni nella con-
catenazione dei fatti. E quindi opportuno considerare alcuni esempi di trans-
tert dal punto di vista della resistenza e trattarli nel capitolo 4.

Ci limiteremo ad alcune considerazioni introduttive riguardo ai temi cen-
trali. La prima riguarda I'instaurarsi di una «relazione d’aiuto» (Luborsky,
1984), nell’'ambito della quale si distingue il rapporto fra il transfert e
Ialleanza di lavoro che caratterizza il processo psicoanalitico (2.1). A noi
interessa principalmente il contributo dell’analista nel creare le condizioni
di cambiamento piu favorevoli. Prenderemo in considerazione alcuni esempi
della fase iniziale del trattamento, quando il paziente cerca di orientarsi in
una situazione nuova e inquietante, ed ¢ di fondamentale importanza instau-
rare una relazione di fiducia. La speranza del paziente di poter affrontare
meglio di prima i problemi della vita grazie all’analisi viene alimentata dalle
esperienze fatte nella situazione psicoanalitica.

L’interazione reciproca fra alleanza di lavoro e transfert viene esposta in
modo pitt dettagliato in 2.2; 'identificazione con I’analista e le sue funzioni
viene chiarita con un esempio particolareggiato in 2.4.

Cio che caratterizza la teoria psicoanalitica del transfert & il rivivere nel
transfert le esperienze passate (2.3); per rendere ragione di tale espressione,
occorre scoprire quale forma di relazione interiorizzata precoce viene rivis-
suta e trasferita sull’analista. Parleremo quindi di transfert materno, paterno
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o fraterno, riferendoci all’attualizzazione dei conflitti e/o desideri e bisogni
non soddisfatti associati alle immagini prototipiche di tali figure, immagini
che, secondo la definizione di Freud, sono diventate dei cliché.

Una diversa prospettiva si ottiene invece mettendo in correlazione i con-
tenuti del transfert con forme tipiche di angoscia, nelle quali ovviamente
bisogna considerare il contesto genetico attuale. Per poter cogliere le ango-
sce di un paziente, all'interno e all’esterno del transfert, ¢ necessario cono-
scere la teoria psicoanalitica dell’angoscia, che sara sintetizzata in 9.1.

In tutto il libro si trovano esempi della relazione fra passato e presente nella
tecnica di trattamento, considerando che le oscillazioni lungo I'asse temporale
sono alla base di tutte le interpretazioni di transfert. Per un’introduzione teo-
rica consigliamo la lettura delle ultime due parti di 8.4 nel primo volume; rite-
niamo infatti che attraverso i nostri esempi si possa portare a soluzione la per-
sistente controversia sul rapporto fra le interpretazioni di transfert che si rife-
riscono al presente e quelle che si riferiscono al passato. In primo luogo, & cer-
tamente una questione empirica quale proporzione di mescolanza e comple-
mentarita fra le interpretazioni di transfert attuali («qui e ora») e retrospet-
tive («1a e allora») sia terapeuticamente efficace nel singolo caso. Introduciamo
questa distinzione per poter disporre di aggettivi descrittivi, e nello stesso
tempo per sottolineare il collegamento tra presente e passato che, attraverso
PPosservazione della ripetizione, ha portato alla teoria psicoanalitica del trans-
fert. T due aggettivi («attuale» e «retrospettivo») non sono di uso corrente
nella letteratura psicoanalitica, ed & quindi utile motivare la loro introduzione.
Le interpretazioni di transfert dirette al «qui e ora» necessitano di una descri-
zione dettagliata per mostrare se I’analista sia in cerca di un collegamento con
sé stesso o con la situazione psicoanalitica, o se parta dal livello manifesto.
Rispetto alla genesi attuale resta aperto linterrogativo di quanto profonda-
mente il vissuto presente sia ancorato al passato. Ne consegue che le inter-
pretazioni dello sviluppo attuale non possono essersi semplicemente model-
late sullo stereotipo, che probabilmente risale a Groddeck, associato alla frase:
«Lei adesso si sta riferendo a me» (vedi Ferenczi, 1926). Questo tema sara
sviluppato nelle considerazioni preliminari del capitolo 4.

Per I'importanza delle differenziazioni sopra descritte, riassumiamo cio
che intendiamo per genesi attuale. E un affetto o una percezione che nasce
sempre in un contesto situazionale del momento, anche se, in tale occasione,
schemi e stereotipi inconsci diventano efficaci e vengono «trasferiti». I ter-
mine proviene dalla psicologia della Gestalt ed & stato introdotto da Sander
(1962) per concettualizzare il nascere di una «configurazione» nel «qui e
ora» del vissuto. E consigliabile adottare questo concetto dal momento che
in psicoanalisi si tratta sempre di genesi attuale, per quanto lontane nel pas-
sato possano essere le radici. Il concetto di attualita di Erikson (1962) si avvi-
cina a quello di genesi attuale.
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Quelle che noi chiamiamo interpretazioni di transfert retrospettive sono note
al lettore come interpretazioni genetiche. Come si pud giustificare questa deno-
minazione se si resta fedeli al detto di Occam, entia non sunt multiplicanda prae-
ter necessitatern? Per questo esitiamo ad aumentare il numero dei concetti psi-
coanalitici con una nuova denominazione. Puo risultare utile, anche se non
necessaria, I'introduzione del concetto di interpretazione di transfert retrospet-
tiva, teoricamente poco connotato. Questo perché l'interpretazione di transfert
«genetica» si avvicina alla ricostruzione della psicogenesi e pretende di poter
spiegare il comportamento e 'esperienza attuali a partire dalle loro cause. Dare
uno sguardo ai precursori sembra meno presuntuoso che attribuire determi-
nate forme di transfert a cause risalend all'infanzia. Le interpretazioni di trans-
tert retrospettive applicano il principio della retrospettivita (Nachtriiglichkeit,
vedi 3.3; Thomi e Cheshire, 1991).

Non esiste un altro tema in grado di accendere cosi tanto gli animi come
quello del rapporto tra le diverse interpretazioni di transfert. Sebbene anche
in questo caso la disputa riguardi I'efficacia terapeutica, 'asprezza della pole-
mica non sembra motivata da questioni di politica professionale, ma da dif-
ferenze che riguardano il metodo psicoanalitico (Fisher e Cleveland, 1968).
La concezione scientifico-sociale del transfert di Gill (1984), che pecca di
qualche esagerazione, da lui stesso riconosciuta, implica che bisogna partire
dal presupposto che I'influenzamento sia un elemento di ogni interazione
umana. Quindi le interpretazioni di transfert hanno sempre due facce, si
muovono all’interno di un’influenza reciproca e la portano a un nuovo livello.

Per permettere all’analista di interpretare il transfert nei contenuti e nelle
forme che preferisce e secondo le modalita interpretative che privilegia, &
indispensabile, all'interno di una relazione d’aiuto (instaurando un’interdi-
pendenza), «che non vengano superati determinad limiti dell’interaziones.
Questa sentenza salomonica di Gill (1984) trovera consensi ovunque, dal
momento che il metodo psicoanalitico ha sicuramente bisogno di una cor-
nice. Rimandiamo il lettore alla nostra discussione sulla funzione delle regole
di trattamento nel capitolo 7 del primo volume.

Il lettore ha la possibilita di ripercorrere e anche in un certo senso di ri-
esaminare i nostri protocolli e trascrizioni dal punto di vista dell’interpreta-
zione del transfert. Trovera senz’altro moltd punti deboli di cui I'analista
curante ¢ responsabile o che ci sono sfuggiti. Al giorno d’oggi, in una situa-
zione di grandissima diffusione della psicoanalisi, ci sono molti esempi nega-
tivi di trasgressioni tali da rendere impossibili interpretazioni di transfert
terapeuticamente efficaci, e che sono al limite della malpractice. Noi non desi-
deriamo in alcun modo aumentarne la lista.

Eppure esistono alcune differenze — che di solito passano inosservate —
nella disputa sulle interpretazioni di transfert genetico-attuali e retrospet-
tive, e Sandler e Sandler (1984) ritengono che possano essere risolte con il
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nuovo concetto di «inconscio presente». In base a tale concetto le inter-
pretazioni di transfert che pongono I'accento sulla genesi attuale sarebbero
dirette all'inconscio presente, e la nostra tradizionale e familiare suddivisione
dell’inconscio in diversi livelli verrebbe ampliata con un’innovazione con-
cettuale. Se si tralasciano alcune sfumature terminologiche, le differenze fra
il preconscio e I'«inconscio presente» sono trascurabili. In realta 'appassio-
nato intervento di Gill (1984, p. 499; corsivo nostro) a favore delle inter-
pretazioni di transfert dal punto di vista della genesi attuale ¢ primariamente
indirizzato alle percezioni preconsce del paziente, ed egli raccomanda di par-
tire dalla loro «plausibilita»:

Paziente e analista non contribuiscono soltanto alla relazione, ma contribuiscono entrambi
al transfert. Inoltre, la concezione sociale del transfert & basata su una visione relativistica
della realtd interpersonale, in contrasto con la visione abituale, assolutistica. Non soltanto
entrambi i partecipanti contribuiscono continuamente al transfert, ma entrambi ne hanno
una prospettiva valida, anche se diversa. Hoffman e io abbiamo portato argomenti a favore
del rifiuto della concezione psicoanalitica corrente, secondo la quale si pud suddividere
Pesperienza interpersonale, in generale, e I'esperienza nella situazione psicoanalitica, in

particolare, in una parte realistica e un'altra distorta. Al contrario, noi vediamo Iespe-
rienza interpersonale come qualcosa che ha sempre un certo grado di plausibilita.

Questa concezione rigorosamente sociale del transfert, sostenuta anche
da Stolorow e Lachmann (1984-85), esige che I'analista rifletta sulla sua teo-
ria della realth e la relativizzi in funzione del paziente. La sottolineatura della
plausibilita & incompatibile con la dicotomia tra esperienza reale o realistica
da un lato, ed esperienza deformata (secondo la definizione abituale del trans-
fert) dall’altro. Se le consideriamo come un continuum, resta comunque dub-
bio dove abbia inizio tale deformazione. La realta psicosociale non puo essere
definita valida in senso generale. Tali distorsioni percettive coprono percio
un ampio spettro. Gli effetti di questa concezione sulla comprensione delle
interpretazioni di transfert sono molto ampi: tocca a entrambi i partecipanti
tener conto degli «indizi che costituiscono I'estremo percettivo del trans-
fert> (Smith, 199o). Il compito ¢ facile quando il paziente stesso qualifica
una percezione, un’esperienza o un comportamento come chiaramente ano-
malo e I’analista condivide questa valutazione, cosi che entrambi possono
affrontare tale ricerca, ciascuno con i propri compiti, per raggiungere I'obiet-
tivo del cambiamento desiderato dal paziente. Da un punto di vista tera-
peutico, evidentemente non si tratta di condurre un’astratta discussione su
quali siano i limiti della normalita, né di continuare a discutere sulle diffe-
renze di opinione per giungere a superarle. Intendiamo semplicemente sot-
tolineare che tocca ai due partecipanti, paziente e analista, chiarire dove la
realtd potrebbe essere deformata, nella situazione psicoanalitica. Inoltre
paziente e analista non vivono soli in un loro mondo, ma in una realta socio-
culturale stratificata, in cui vigono alcuni valori medi, anche se privi di forza
normativa per la vita privata del singolo. La determinazione intersoggettiva,
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da parte del paziente e dell’analista, di un continuum ¢ dunque collegata alle
opinioni che ciascuno di essi condivide con il proprio ambiente.

11 punto di vista sociale implica che I'analista eserciti un’influenza perso-
nale assai forte sul paziente, come lo stesso Freud ebbe a sottolineare quando,
trattando la tecnica della suggestione, fece riferimento al significato lette-
rale del termine (stimolare, consigliare). Eppure Freud intraprese anche il
tentativo, destinato a fallire, di ottenere dei dati incontaminati usando il
sistema di regole della psicoanalisi. Egli concepiva la risoluzione del trans-
fert come un tentativo di dissolvere la forza suggestiva delle potenti figure
dell’infanzia e la loro riattivazione nell’analisi. Tale orientamento sul passato
ha contribuito a farci trascurare la grande influenza dell’analista sul presente
e sulla genesi attuale di tutte le manifestazioni psichiche, compresi i sintomi.
Risolvere i problemi clinici e scientifici della psicoanalisi significa soprat-
tutto dare per scontata l'inevitabile contaminazione dei fenomeni osservati
a causa dell’influenza dell’analista ed esaminarli nel contesto del legame fra
teoria e pratica. Cid rende necessario esaminare tutti i dati psicoanalitici alla
luce del contributo dell’analista (Meissner, 1983; Colby e Stoller, 1988).

2.1 Alleanza di lavoro e neviosi di transfert

2.1.1 Promuovere la relazione daiuto

Nella fase iniziale I'analista pud notevolmente contribuire affinché il paziente
si trovi rapidamente a proprio agio in una situazione poco familiare. Risvegliare
speranze fin dall’inizio e aiutare lo sviluppo di capacita non utilizzate & qual-
cosa di totalmente diverso dal favorire dipendenze e illusioni tramite una rozza
suggestione. La formazione dell’alleanza di lavoro e lo sviluppo del transfert
possono rafforzarsi reciprocamente. Se viene alimentata la «relazione d’aiuto»,
che Luborsky (1984) chiama «alleanza d’aiuto», progrediscono sia «I’alleanza
di lavoro» che il transfert. E possibile fin dall’inizio mostrare al paziente le
condizioni nevrotiche del suo comportamento e del suo vissuto e, nonostante
tutto, anche la capacita di cambiare che gli rimane.

Nei primi colloqui siamo venuti a sapere che la signora Erna X soffre di vari sin-
tomi nevrotici e fin dall’infanzia ¢ affetta da una malattia della pelle. Viene da me
su consiglio di alcuni amici.' La signora si era documentata sulla sua malattia con
Iaiuto di libri. Tanto le condizioni esterne che quelle interne consentono che si
passi tranquillamente dai primi colloqui alla terapia. Formulo la regola fondamen-
tale secondo la forma proposta nel primo volume: «Cerchi di dire tutto cid che le
viene in mente, quello che sente e pensa, cosi facilitera la terapia.»

Nella riproduzione di questi dialoghi utilizziamo per 'analista la prima persona, anche se
in realtd tale ruolo fu ricoperto da diverse persone.
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La signora Erna X comincia parlando di un conflitto esistente da tempo, cui aveva
accennato nei primi due colloqui: la sua indecisione riguardo a una quarta gravi-
danza. Da un lato desidera molto avere un altro bambino, dall’altro ha dubbi di
vario tipo. Nel frattempo si & fatta visitare nell’ambito di un programma per la pre-
venzione del cancro. Il suo ginecologo aveva aggrottato le sopracciglia davand al
suo desiderio di un quarto bambino, cosi la paziente aveva manifestato il suo con-
flitto interiore, e alla domanda che cosa le suggerissero i suoi sentimenti, la sua
risposta era stata: <[l mio cuore dice chiaramente s, la mia ragione no.»

anavista: Ho Pimpressione che lei sia indecisa. Vuole lasciar fare al caso per non
dover decidere.

[Commenro). Questa osservazione sottolinea proprio la tendenza a non
lasciare la decisione al caso.

pazIENTE: Per ora sono decisamente intenzionata ad avere un quarto bambino. Quando
faccio un giro per vetrine, mi rallegro pensando di poter comprare il corredino. Con
quattro bambini dovrei perd smettere di lavorare, non ce la farei pilt fisicamente.

La signora Erna X descrive in modo simile lo svolgimento di un test allergologico.
Aveva avuto bisogno di tutto il suo coraggio per interrompere 'esame dopo aver
atteso per ore. Si lamenta della mancanza di disponibilita dei medici nel dare infor-
mazioni. Lintero esame doveva essere ripetuto tre volte, ma lei non puo certo sacri-
ficare ogni volta un pomeriggio intero. Si compiace del suo coraggio: «II coraggio
¢ diventato collera. Nella collera ho trovato il coraggio.»

Parla della sua puntualiti e di come si senta in colpa a lasciare i bambini a casa da
soli. Un tema centrale che viene isolato & come si senta oppressa dalla fretra e come
al crescere della tensione si manifestino i sintomi dermatologici e momentanei
aumenti della pressione sanguigna.

Propongo un’analogia con la seduta: a causa dell’appuntamento lei sente una ten-
sione crescente. La paziente sottolinea la differenza: dalla terapia si aspetta qual-
cosa, dal test niente.

La signora Erna X parla della sua grande paura di arrossire: «Spesso divento rossa
fino alla radice dei capelli.» Preciso che probabilmente soffre di paura della ver-
gogna, e la paziente afferma di esserne a conoscenza. Si vergogna di tutto cid che
riguarda il sesso, dice: «Divento rossa al solo pensiero della mia paura.»

La paura della paura scatena il sintomo e porta, in maniera tipica, al rinforzo secon-
dario. Mancano perd, interpreto, tutti i sentimenti che originariamente causavano
il suo rossore e la sua paura. E quindi importante poter accedere a quei temi che
stanno alla base della sua paura della vergogna.

Poit la signora Erna X riferisce che a casa sua non si parlava di sessualita, né le venne
mai fornita alcuna spiegazione in merito. Una volta venne raccontata una barzel-
letta, € non sapeva se doveva ridere o no. Descrive poi una situazione di vergogna
in ufficio: era seduta di fronte ad alcune apprendiste e improvvisamente era diven-
tata rossa. Si arrabbia con sé stessa: «Sono cosi stupida?» La paura di arrossire si
fa sentire in particolare sul lavoro. Mi ricollego al fatto che con un quarto bambino
dovrebbe stare di pili a casa, e questo le darebbe un certo sollievo.

Durante le gravidanze si sentiva bene, dopo la prima non ha avuto problemi con la
pelle e prendeva poco cortisone. Fa un paragone tra la sua gioventu e le quindi-
cenni, sedicenni di oggi che sono cosi spensierate: «Noi eravamo cosi tonte!»
Descrivo la sua situazione in relazione ai problemi attuali: il dover sempre portarsi
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dietro una cattiva coscienza porta a crescent restrizioni. La paziente osserva che
per anni ha pregato perché i genitori non scoprissero le sue bravate; a casa sua infatti
era importante come si veniva giudicati dagli altri. Adesso la maggiore preoccupa-
zione di sua madre & che qualcuno possa venire a sapere che lci consulta uno psi-
coterapeuta.

Sembra naturale interpretare queste preoccupazioni come un’interiorizzazione della
scala di valori della madre, allo scopo di rafforzare indirettamente l'intenzione di
rendersi indipendente. Le viene chiesto fino a che punto tenga per sé le proprie
opinioni per compiacere la madre. Al contrario della madre, ha un atteggiamento
positivo nei confronti della terapia, che le ha dato subito un certo sollievo: «Mi
sdraio volentieri. Per strada pensavo che sono felice quando posso rilassarmi.» Non
& riuscita a organizzare meglio il suo tempo, quindi mi informo sul suo orario di
lavoro. Dice che si sente cosi oppressa che pensa sempre di dover fare qualcosa di
pilr. Si parla della sua difficolta a cambiare ¢ a modificare un programma, ciog della
qualitd compulsiva delle sue programmazioni. Lei risponde: « Poi crolla quasi tutto,
€ pot subito dopo c’¢ la reazione della pelle.»

Anche problemi trascurabili le causano panico, ¢ allora diventa ingiusta con suo
marito. Non ha mai la vaga speranza che avverra un miracolo.

Parliamo delle reali possibilita di trovare un aiuto per la casa. La signora Erna X si
& gia data da fare; si sente in colpa verso i suoi figh ma deve avere pazienza ancora
qualche settimana; forse le dard una mano la sua vicina. Viene fuori la questione
della retribuzione della vicina, e allora si discute anche degli aspetti finanziari della
vita della sua famiglia. Ci sono numerose divergenze di opinione con suo marito,
¢ le critiche di lui la rendono fortemente insicura.

Emerge quanto lei prenda sul serio le critiche e come tenda a un’autocritica esa-
gerata. Nel corso del matrimonio ¢ diventata pit insicura, si arrabbia per il fatto
che il marito riduce tutto a un problema suo, ed ¢ felice di poterne parlare qui oggi.
E chiaro che cerca un appoggio contro le argomentazioni di suo marito.
Interrompo un lungo silenzio chiedendo se le da fastidio, o se per caso sta aspet-
tando che accada qualcosa. Risponde che aveva atteso a continuare a parlare per
rispetto nei miei confronti, ma i suoi pensieri erano gia andati oltre.

Le chiarisco che io parlo quando penso di poter dare un contributo. La paziente si
sente incoraggiata a esprimere liberamente tutto cio che le viene in mente. Io le
chiedo se anche in altre occasioni della sna vita abbia Pimpressione di parlare troppo
e di non lasciar parlare gli altri; precisa che nelle conversazioni private & piuttosto
riservata. Il discorso passa quindi alla differenza fra «dentro» e «fuori», fra la vita
e la situazione psicoanalitica.

Ogni volta che ¢ in attesa di suo marito, pensa a quello che ¢ accaduto nella gior-
nata. Se lui telefona per avvertire che tardera, allora quel che ¢ stato & stato; se
arriva puntuale, il piu delle volte & intrattabile. Talvolta dice lo stesso qualcosa, ma
lui non la ascolta, & piuttosto raro che si arrivi a una conversazione soddisfacente.
Ogni tanto telefona a un’amica per sfogarsi. E sorpresa del fatto che qui riesca a
parlare cosi liberamente.

La differenza tra la situazione psicoanalitica e la situazione esterna viene ulterior-
mente approfondita. Osservo che anche nella vita capita che arrivino delle risposte
o che si pongano altre domande; talvolta nell’analisi non riesco a cogliere un tema
importante, e forse lei si sentird delusa quando non capird qualcosa e resterd in
silenzio.

Procediamo discutendo in che senso la regola fondamentale puo essere d’aiuto. In
base a tale regola, alcuni aspetti del nostro dialogo potranno apparire insoliti, e per-
cid lei potra sentirsi insicura. Sottolineo che non & mia intenzione renderla insi-
cura, ma questo potrebbe essere un effetto secondario non voluto. Adesso & pit
chiaro che puo continuare a parlare quando ¢’¢ una pausa.
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Rimane ferma sulla parola «insicurezza» e afferma di proseguire il dialogo tra sé dopo
la conclusione della seduta; ad esempio dopo 'ultima seduta aveva continuato a riflet-
tere sul tema dell’adattarsi agli altri. Per insicurezza, pur essendo pid informata di lui
sulla questione, telefona al marito quando deve prendere una decisione difficile.

pazieNTE: Evito di prendere decisioni su faccende del tutto banali. E anche questo
un aspetto del mio esagerato adattamento a mia madre.

anaLisTA: Questo ha a che fare con I'idea che il buon Dio comunque sa e provvede
a tutto?

PAZIENTE: Si, sono sempre stata convinta che mia madre ascolti comunque, che
prima o poi venga a sapere tutto, e spesso naturalmente & stato cosi. Molte volte
infatti & risultato che aveva ragione.

Suo marito la rimprovera perché si rivolge sempre a sua madre, ma lui spesso non
¢ disponibile. Questa & invece la sua critica a /ui. La signora Erna X sottolinea la
propria tendenza a ubbidire alla madre, salvo poche eccezioni. Il figlio Jakob all’asilo
impara delle brutte espressioni e sua madre inorridisce quando le sente. Se lei si
fosse permessa qualcosa di simile sicuramente avrebbe preso delle sberle. La signora
difende il figlio dalla pedagogia superegoica della madre. Attraverso I'identifica-
zione con i suoi bambini, riesce a esprimere il suo diritto all’autonomia.

(Commento]. Questa seduta iniziale & stata scelta secondo un’ottica pre-
scrittiva, perché riteniamo che in essa sia stata raggiunta un’esemplare mesco-
lanza di diversi elementi che portano alla formazione di una relazione d’aiuto.

2.1.2 Sostegno e interpretazione

Con Pesempio seguente vogliamo dimostrare che le interpretazioni pos-
sono avere di per s¢ un effetto di sostegno. La tecnica psicoanalitica ha per-
cio un particolare aspetto supportivo quando le interpretazioni vengono
offerte per risvegliare nel paziente la speranza di poter padroneggiare le pro-
prie difficolta. La costruzione di una relazione d’aiuto mediante I’analisi del
transfert si realizza nel contesto delle interpretaziont, in particolare nella fase
iniziale, quando si tratta di porre le basi della fiducia. Benché sia necessaria
la distinzione tra i vari elementi terapeutici e la loro distribuzione o miscela
in differenti tipi di tecnica (ad esempio, psicoanalisi, psicoterapia espressiva
o di sostegno, Wallerstein, 1986), sottolineiamo qui gli aspetti supportivi
delle interpretazioni in quanto tali.

Il signor Daniel Y soffriva da anni di numerose angosce nevrotiche con timori ipo-
condriaci. In modo particolare lo tormentava la paura di poter diventare pazzo. Per
diversi motivi gli riusciva molto difficile decidersi a iniziare un’analisi. Si era anche
informato sulla terapia comportamentale, ma dal momento che non soffriva solo
per i sintomi, ma si sentiva tagliato fuori dalla storia della sua vita e quasi non aveva
ricordi del periodo precedente la pubertd, riteneva di avere bisogno di un aiuto psi-
coanalitico. Soffriva cosi tanto per la sintomatologia ansiosa e per la sensazione di
essere tagliato dalle proprie radici, che mise da parte tutte le sue riserve sulla psi-
coanalisi.
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Era molto sorpreso riguardo a come si era svolto fino ad allora il trattamento. Non
si era trovato di fronte a un analista silenzioso, e non era accaduto cid che temeva
di piti: un peggioramento dei sintomi. Aveva sentito dire e aveva anche osservato,
nella cerchia dei suoi conoscenti, che all’inizio dell’analisi si hanno oscillazioni nega-
tive, ¢ solo dopo diverse fasi di passaggio e dopo la soluzione di alcuni conflitt st
ha un certo miglioramento. Che io non lo avessi abbandonato ai suoi monologhi,
ma lo avessi sostenuto con le mie interpretazioni, sment le sue aspettative, con
effetto positivo. In questo caso seguii il principio terapeutico di creare le migliori
condizioni possibili per il superamento dei traumi precoci subiti passivamente. Questo
atteggiamento terapeutico permise al paziente di mettere in parole, per la prima
volta, il suo disperato stato di impotenza riguardo alle sue sconvolgenti impressioni
del presente e del passato, e in un certo senso di tenerle sotto controllo. Come il
paziente, anch’io ero colpito dall'intensita delle sue emozioni, e in particolare dal
suo pianto. La mia calma costante contribui a limitare la sua vergogna rispetto ai
vissuti infantili, che erano in forte contrasto con la sua carriera di successo.

Nel complesso, si era sviluppato nella terapia un buon equilibrio tra un’immersione
regressiva nel vissuto affettivo e un dialogo riflessivo.

Le manifestazioni di ansia, sotto forma di attacchi di panico, che comparivano da
anni, specialmente in spazi ristretti, erano diventate un tormento nei frequenti viaggi
in macchina, treno o aereo che spesso Daniel doveva fare per motivi di lavoro. Era
sorpreso di sentirsi notevolmente meglio gia dopo poche settimane e di poter intra-
prendere viaggi in macchina pit lunghi e senza attacchi d’ansia. Attribuii questo
mighioramento sintomatico al fatto che aveva acquisito una certa sicurezza, ¢ dun-
que speranza. In questo senso il miglioramento pud essere considerato, nell’acce-
zione pitiampia del termine, una cura transferale. Un’altra ragione era che il paziente
aveva gii avuto modo di sperimentare che, malgrado il ripresentarsi dei vissuti di
abbandono e di impotenza, egli non era affatto passivo e impotente di fronte alle
sue difficoltd, al contrario riusciva ad affrontare i traumi del passato ancora allo
stato latente e qualunque cosa potesse riattivarli nel presente. Il miglioramento
poteva quindi essere attribuito anche all’elaborazione psicoanalitica dei conflit.
Non avevo avuto alcun motivo di comunicare al paziente le mie congetture su que-
sti due aspetti della terapia. Ma ora si prospettava un viaggio aereo transoceanico
di otto giorni a cui il signor Daniel Y si era deciso con inquictudine, perché negli
ultimi anni non c'era stato viaggio aereo senza attacchi di ansia. In vista dell’immi-
nente viaggio decisi di fare un’osservazione chiarificatrice, da cui mi aspettavo un
effetto tranquillizzante. Ricordai quindi al paziente che diversi viaggi in macchina
e in treno erano andati bene, perché, a differenza di prima, non si era sentito in
balia di cose al di fuori del suo controllo, ed evidentemente aveva riacquistato la
sua autoassertivitd, L'intenzione era quella di renderlo consapevole del’amplia-
mento del suo ambito d’azione e di consolidare la sua fiducia in sé stesso. 1l paziente
fu colpito dalle mie affermazioni. Fummo quasi costretti a smettere di parlare per
il suo improvviso e intenso scoppio di pianto. Sapendo dall’esperienza che in genere
& sconsigliabile far concludere una seduta in presenza di un affetto intenso non
ancora verbalizzato, non mi sentivo del tutto tranquillo mentre mi congedavo da
Iui. Avevo tuttavia I'impressione che il signor Daniel Y avesse una maggiore sicu-
rezza, e che percid fosse in grado di gestire le proprie emozioni.

1l signor Daniel Y tornd di ottimo umore. Entrambi i voli, contrariamente alle sue
previsioni, erano andati benissimo, senza paure. Si era familiarizzato per sentito
dire con le regole psicoanalitiche, e percid aveva dei dubbi se il mio modo di aiu-
tarlo fosse corretto. Nello stesso tempo si meravigliava del fatto che io fossi stato
cosi ardito e mi fossi assunto il rischio di fare una previsione. Ma, si chiedeva, la
sua fiducia nelle mie capacitd non sarebbe stata seriamente compromessa, in caso
di ricaduta? Cercai allora di spiegargli che avevo affrontato un rischio calcolato, e
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dunque non avevo agito arbitrariamente né avevo dato un suggerimento a caso. Di
fatto il signor Daniel Y si era dimenticato che avevo basato la mia supposizione che
probabilmente sarebbe riuscito a viaggiare senza angoscia sul fatto che la sua sicu-
rezza era aumentata.

11 paziente, che era uno scienziato di successo, divenne sempre pitl interessato a
conoscere i meccanismi dell’efficacia terapeutica. In una seduta successiva si arrivo
a uno scambio di idee che si concluse con una violenta esplosione affettiva, che rias-
sumo qui di seguito.

Il signor Daniel Y era agitato perché, a dispetto della sua intelligenza, i motivi per
cui si era liberato dall’ansia non avevano accesso alla sua coscienza. Era un suo evi-
dente desiderio conoscere qualcosa sulle condizioni del suo miglioramento. In fin
dei conti anche nel suo lavoro si trattava di acquisire conoscenze — o correggere
errori — riconoscendo le cause. Il paziente sembrava sollevato perché io conside-
ravo naturale la sua curiositd per i fattori terapeuticamente efficaci, e la conside-
ravo un suo giusto diritto. Aveva messo in conto che avrei sorvolato sulla domanda
implicita o che mi sarei rifiutato di rispondere. All'improvviso cadde in uno stato
di ansia e di agitazione. Ero in grado di chiarirgli origine di quell’ansia: voleva
saperne di pitt sul mio conto, ma temeva di avvicinarsi troppo a me. Era entrata in
gioco una forte ambivalenza, sperava che io non brancolassi nel buio € nello stesso
tempo mi invidiava per le conoscenze e per 1 modi pacati con i quali avevo trattato
la sua paura che io fossi in grado soltanto di effettuare interventi casuali, alla cieca.
La disuguaglianza tra di noi e il fatto che io sapessi tanto su di lui, gli avevano ricor-
dato vissuti infantili di impotenza ed esclusione. Fu incoraggiato dal fatto che avevo
espresso alcune osservazioni sull’origine delle sue angosce e non avevo sottovalu-
tato U'intensitd dei suoi sentimenti. Improvvisamente fu preso da un accesso di odio
contro suo «zio», che aveva preso il posto del padre e al quale per ordine di sua
madre si era dovuto sottomettere. Fu scosso dall’intensita del proprio odio e dalla
relativa angoscia. Le connessioni da me operate con il suo vissuto durante la seduta
lo convinsero. Dalla contenuta critica a me e alla mia reazione, acquisto notevole
sicurezza per poter affrontare i suoi affetti cosi violenti.

11 campo di tensione edipico si era cosi attualizzato che egli era nelle condizioni pi
favorevoli per riesaminarlo. E degno di nota che, sebbene a suo tempo avesse vinto
contro lo «zio», glien’era rimasto un profondo sentimento di incapacita, quasi di
avere un difetto fisico, con angosce ipocondriache centrate sul cnore. Poco tempo
dopo fu in grado di superare la vergogna e di comunicarmi che fino alla tardiva
manifestazione assertiva della sua sessualita si era seriamente preoccupato perché
masturbandosi non era mai arrivato all’ejaculazione. L’angoscia per le sue piacevoli
aggressioni edipiche aveva prodotto un’inibizione € un concomitante disturbo fun-
zionale. A sua volta questo disturbo aveva contribuito a rafforzare, nonostante tutti
i successi nella professione, un profondo sentimento di inferiorita.

2.1.3 Comunanza e indipendenza

Le ricerche sistematiche di Gill e Hoffman (1982) hanno attirato la nostra
attenzione sul significato delle percezioni attuali nel transfert. La loro pro-
posta ¢ di partire dalla plausibilita delle percezioni del paziente. Di solito &
sufficiente riconoscere che ¢ plausibile un’osservazione che si riferisce all’ana-
lista o al suo studio. Molte volte perd & necessario un ulteriore chiarimento
che non puo essere riferito solo alle fantasie del paziente. I problemi tecnici
generali a questo proposito sono stati trattati nel primo volume (2.7, 8.4).
Hlustreremo i corrispondenti passaggi tecnici mediante il seguente esempio.
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Dalle sedute 61 e 62 dell’analisi del signor Arthur Y prendiamo — in parte
testualmente — una sequenza per mostrare che cosa significa riconoscere le
verita attuali nel «qui e ora». Le metafore utilizzate dal paziente sono par-
ticolarmente appropriate per esprimere il suo stato d’animo.

Le due sedute precedono una lunga interruzione per le vacanze estive. L’argomento
& la curiosith del paziente, stimolata indirettarnente dalle mie interpretazioni. Il mio
incoraggiamento a essere piit curioso lo porta a ricordare che in una precedente
occasione aveva represso la sua curiositd nei miei confronti: «Allora non mi sono
azzardato, ma nemmeno oggi mi risulta facile»; e il paziente precisa subito il motivo:
«Dal terapeuta da cui andavo prima, non avrei ricevuto alcuna risposta, ma una
controdomanda del tipo: “S, e perché lei & interessato a questo®” E quando si riceve
per troppe voite questo tipo di controdomande, si perde la voglia di chiedere.»

Il suo interesse riguarda il mio luogo di vacanze; in un’occasione precedente gli
avevo dato il mio indirizzo.

1l signor Arthur Y parla di un grande e famoso percorso sciistico; anch’io conosco
quel posto. Da briglia sciolta alla sua curiosit e si arrischia a fare la domanda messa
da parte in un primo momento. E decisiva la mia risposta evasiva e il non precisare
se ho fatto quella discesa. Mi limito a un’affermazione generale, che non dice niente:
«Tutti gli abitanti di Ulm conoscono bene questa parte delle Alpi, 'Algovia.»
Solo nella seduta successiva il rifiuto diventa riconoscibile nei suoi effetti e, cid che
& importante, anche correggibile.

1l signor Arthur Y dapprima sembra molto soddisfatto della mia risposta, ma pot
esterna la sua momentanea frustrazione subliminale con esempi della precedente
terapia; gli viene in mente una similitudine molto significativa: 'immagine di una
lumaca che tira fuori le corna, basta solo sfiorarle e la lumaca si ritira nella sua casa.
«Mi sono comportato nello stesso modo [con il terapeuta precedente].» Poi gli
viene in mente, in contrapposizione alla lumnaca, un grosso cane che digrigna i dent.
«Non ¢ cosi facile sfiorarlo, perché potrebbe staccarti un dito con un morso.»

E evidente che rappresenta sé stesso come la fumaca e I'analista come il cane che
morde e che non si pud provocare con le domande. Questa supposizione viene cor-
retta dal paziente nella seduta successiva.

1l primo terzo della seduta successiva trascorre in una buona atmosfera, perché posso
tranquillizzare le ansie del signor Arthur Y relative alla discrezione (comunicazione
alla cassa murtua ecc.). Il paziente ora ha sufficiente sicurezza per ritornare su alcuni
punti particolari. In relazione al cane esclama: «Se almeno una volta fossi stato io
il cane e avessi abbaiato!» Lo faccio riflettere sul fatto che la conseguenza della sua
osservazione & che non sarebbe stato morso, ma avrebbe morso sé stesso. Riconosce
che la mia idea non & poi cosi sbagliata. Dopo aver addolcito la critica ed essere
tornato, per cosi dire, in accordo amichevole con me, si ricorda della sensazione di
rifiuto vissuta con la mia risposta evasiva riguardo al percorso di sci. A suo dire,
aveva vissuto tale evasivitd come un semaforo rosso: «E meglio non fare altre
domande», e io faccio un’allusione al dito, al mordere, alla rabbia dell’oggetto ¢ al
ritiro (della lumaca). Il paziente chiarisce che un tale ritiro verso l'interno per lui
¢ come una spina che non si pud estrarre.

Gli confermo che sono stato evasivo, ¢ la mia evasivita ha spostato il rapporto tra
lumaca e cane a spese di un’intensa curiositd. La mia interpretazione suona cosi:
«In realta sono stato evasivo, non ho risposto: si, conosco quella pista, ma ho par-
lato in modo generico, ¢ forse questo lei Io ha vissuto come un forte rifiuto. Non
era solo curioso ma era anche spinto da curiosita invadente, il cane che morde.»
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In questo modo non ho detto: «Lei aveva paura di farmi male», come se lui avesse
solo immaginato questa paura e io non fossi stato irritato, ma ho riconosciuto la
plausibilita della sua percezione. Questo riconoscimento porta probabilmente a
un’esperienza emotiva correttiva; nei passi successivi i pazienti verificano se sono
e restano ben accetti dopo aver acquisito nuovi modelli di pensiero e di azione.

Nello sviluppo che segue discuto perché talvolta ha senso non rispondere imme-
diatamente alle domande, dopo aver risposto in modo esplicito alla sua domanda
diretta sulla pista. In risposta al mio chiarimento, il paziente afferma: «Si, quando
si risponde subito alle domande il processo di pensiero si interrompe.» Il paziente
afferma quindi che & decisamente sensato lasciare aperte le domande per non inter-
rompere il processo di pensiero.

La sua scelta di parole viene considerata attentamente ed emerge che attribuisce all’ana-
lista un comportamento astuto, che riconosce anche in sé stesso e mediante il quale tal-
volta raggiunge lo scopo di tenersi a galla, secondo il motto «il fine giustifica i mezzi».
La curiosita del paziente si & di nuovo intensificata dopo che erano emerse diverse
relazioni associative con 1 concetti di «insistere» «intrudere»’ ecc. Il paziente
ricorda: «Si dice, quello Ii mi assilla.» Si arriva a parlare dell’imminente interru-
zione per le vacanze. Il signor Arthur Y sa che io non sono raggiungibile e questo
stimola la sua penetrante curiosita. Giungiamo quindi a un compromesso che tiene
conto dei diversi aspetd del problema di tecnica: da un lato non gli viene comuni-
cato il luogo dove trascorrerd le ferie, dall’altro gli assicuro che in caso di emer-
genza potra rintracciarmi tramite la segreteria.

Alla fine della seduta, in vista delle ferie, & importante sottolineare gli elementi di
comunanza esistenti tra noi, in contrasto con quelli di ndipendenza, usando paragoni
adeguati che fanno parte del nostro lessico comune, per la nostra familiarita con gli
stessi luoghi.

Il riconoscimento di verita attuali acquista un significato particolare nella
situazione di trattamento, quando la relazione terapeutica & messa particolar-
mente alla prova, come ad esempio nell'interruzione per le vacanze. Per quanto
riguarda il modo di porre domande che raggiungano uno scopo, e di fornire
risposte che soddisfino il paziente per wasmettergli la necessaria sicurezza
durante il tempo della separazione, puo valere in generale la regola:
«Comunanza per quanto ¢ necessario, indipendenza per quanto & possibile.»

Dal decorso delle sedute riportate si chiarisce anche che il processo tera-
peutico permette una correzione continua degli effetd secondari dei nostri
interventi; infatti essi possono causare, oltre agli effetti benefici, anche effetti
secondari negativi non voluti, spesso non immediatamente riconoscibili.

2.2 Transfert positivo e negativo

La gamma dei transfert positivi & notevolmente ampia, da forme mode-
rate di simpatia e stima, a violenti innamoramenti. Se questi raggiungono
un grado tale da ostacolare in modo persistente la relazione di lavoro, si parla
di transfert erotizzato. Spesso I'amore di transfert si trasforma in odio, per-

2

[Locher = bucare, assillare.)
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cio il transfert negativo-aggressivo deve essere inteso come una conseguenza
divissudi di rifiuto. [llustreremo queste situazioni con gli esempi che seguono.

2.2.1 Transfert positivo moderato

La paziente, la signora Era X, parla del racconto autobiografico Lebrjabre auf der
Couch (Apprendistato sul lettino) di Tilmann Moser, in cui 'autore descrive intensi
attacchi aggressivi contro il suo analista (vedi cap. 7). Lei stessa riteneva impensa-
bile potersi arrabbiare a tal punto. Ma ormai ¢ scettica di fronte all’assenza di affetti
negativi in occasione di un’imminente interruzione del trattamento, e questo la
delude. Forse ¢’¢ qualcosa che non va.

PAZIENTE: Ero solo scontenta del fatto che lei non mi avesse detto dove andava in
vacanza. Perd poi mi sono rimproverata perché non avevo nessun diritto di saperlo,
e certamente lei sa bene che cosa deve o non deve dirmi.

Presumo che la paziente abbia avuto il sospetto di essere stata defraudata di una
risposta, con il solo scopo di farla arrabbiare. Per lei sarebbe stato coerente non
lasciarsi manipolare o provocare ulteriormente. Richiamo I’attenzione sul fatto che
forse si stava preannunciando una lotta di potere, che questo argomento sembrava
implicare. Nego di aver avuto un’intenzione manipolatoria nel non dirle nulla.
La signora Erna X sottolinea che non immaginava volessi farla arrabbiare: pensa
invece che io voglia stimolarla a pensare. Confermo questa sua percezione.

1l tema viene completato dalla paziente e ampliato e approfondito nel dialogo. La
signora Erna X si occupa adesso della mia assenza di tre setdmane. La sua ambi-
valenza & dovuta a due motivi concatenati e contrapposti: da un lato si aspetta un
rigoroso adempimento del dovere professionale e un impegno altruistico, dall’altro
cerca un modello in base al quale poter riorganizzare la sua vita coniugale. La sua
riflessione riguarda il fatto, peraltro senza speranza, che il marito riesca a liberarsi
da alcuni impegni di lavoro per occuparsi di pili della vita familiare e delle vacanze.
Aggiunge che se io avessi programmato veramente di trascorrere tre settdimane di
vacanze, corrisponderei al suo ideale. Ma, cosi come desidera per sé stessa un simile
stile di vita, teme le relatve complicazioni, data la discrepanza tra questo ideale e
la sua realta. Probabilmente proprio per questo si attacca all’idea che io non andrd
in vacanza.

Dopo una pausa di silenzio, la paziente racconta un sogno che mi riguarda.

razieNTE: Nel secondo sogno ero sdraiata con lei su un divano, non qui, ma in un
altro luogo. Il divano era molto pidt grande. Non riesco a ricordarmi i particolari,
solo una sensazione, probabilmente una sensazione di protezione. C'era anche una
sensazione di orgoglio e di meraviglia perché lei permetteva, mi permetteva que-
sta vicinanza cosi intima, senza scappare via o buttarmi giti. Una telefonata ci
disturbo. A questo punto il posto era come lo studio. Al telefono ¢’era una donna
che I'avvertiva di ritirare la macchina dal servizio assistenza clienti. Volevo sapere
chi fosse la donna che aveva chiamato, ma lei non mi ascoltava. Pensavo fosse sua
madre o un’altra donna. Poi siamo andati in giro insieme per la citta.

E difficile descrivere i sentimenti che si provano nel sogno. Insieme a lei mi sen-
tivo totalmente rilassata. Quando sono qui penso sempre che devo fare tutto cot-
rettamente. Nel sogno era diverso.

ANALISTA: Si, in sogno ci si possono prendere tutte le liberta.

pazIENTE: Mi sarebbe piaciuto chiamarla subito stamattina. Dopo essermi alzata ci
ho riflettuto, ed ero felice. Dapprima ho pensato, no, non posso proprio raccon-
targli che ho sognato noi due insieme sul divano. Ma d’altro canto non mi andava
di nasconderle il sogno. Di solito con lei parlo volentieri dei sogni.
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ANALISTA: Era a disagio per via dell’intimita che il sogno esprimeva.
PAZIENTE: Si, per me era imbarazzante.

Parlo quindi dei naturali desideri umany, e sottolineo che questi vengono stimolati
dal colloquio.

anaLista: Includermi nel suo mondo di sogni e desideri & come includere altre per-
sone con le quali parla di cose personali.

La paziente gia si immaginava la seduta con questo tipo di riflessioni. Ora richiamo
la sua attenzione sull'intervento dell’altra donna.

PAZIENTE: Si, era gelosia. Si, I'altra donna me I’ha sotiratto.
Ricordo alla paziente un sogno precedente.

pazienTE: Gil, nel sogno lei disdiceva una seduta. C’¢ sempre di mezzo la sua auto-
mobile. Si, lei anche nel sogno veniva a farmi visita in automobile. Quando sce-
glievo il fidanzato era importante che avesse una macchina grossa. Nel periodo della
puberta invidiavo tutte le mie compagne di scuola i cui genitori avevano delle mac-
chine di grossa cilindrata. Percid 'auto ha un ruolo importante. Percorrevo la strada
del centro con lei quasi danzando, molto rilassata. Perché non devo ammettere que-
sto desiderio? Ma naturalmente non potrei raccontare questo sogno a mio marito
perché non sarebbe in grado di capirlo.

ANALISTA: La questione & se lei pud suscitare la comprensione di suo marito riguardo
all’argomento del sogno, vale a dire il suo desiderio di maggiore tenerezza ¢ pro-
tezione.

Ho usato intenzionalmente la parola desiderio, che comprende tutti i tipi di senti-
menti erotici, facendo presente che il trattamento puo risvegliare diversi desideri e
che non & facile riorganizzare la sua vita e convincere suo marito in tal senso. Suo
marito dipende dalla famiglia come lei & legata ai suoi genitori.

La paziente si chiede perché le vengo in mente io e non il marito.

ANALISTA: Sicuramente perché ne parla di piti con me che con suo marito.
Interpreto la domanda come una ricerca di giustificazione.

PAZIENTE: S}, avrei potuto rispondermi da sola, ma non so proprio che piega potrebbe
prendere la cosa. Si, non voglio riconoscere che lei corrisponde sotto ogni aspetto
ai miei desideri. II sentimento di comprensione e protezione che & venuto fuori dal
sogno & un sentimento che non viene mai fuori nei confronti di mio marito. Sono
sposata da cosi tanto tempo da sapere come valutare le reazioni di mio marito.
Succede che io sto per conto mio e lui non mi aiuta.

La paziente porta un esempio della vita quotidiana con i bambini ¢ della scarsa
disponibilitd di suo marito a condividere la cura dei figli.

paziENTE: Anche a casa & la stessa cosa, quando mi difendo da mia madre e mi sot-
traggo alla prospettiva di addossarmi qualche altro peso, allora lei si arrabbia e invei-
sce contro la terapia, che considera un’inutile perdita di tempo.

Alcuni giorni dopo si intensifica nella paziente il desiderio di maternita. Anche se,
ora come prima, tutte le considerazioni razionali depongono a sfavore e nonostante
recentemente si sia sentita sollevata nel sapere da una visita ginecologica di non
essere incinta, ora desidera un quarto figlio. Colpita dalla contraddittorieta del suo
atteggiamento, cerca un chiarimento nelle sedute.

Per rendere comprensibile al lettore la seguente interpretazione del suo desiderio
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di maternita, riassumo una vivace esposizione della paziente che descrive i giochi
dei bambini, suoi e dei vicini. Aveva osservato con incredibile sorpresa la natura-
lezza incurante dei bambini dai tre ai cinque anni, che non nascondono la loro voglia
di mostrarsi, di toccarsi e di guardarsi. Durante questi infantili giochi sessuali aveva
visto un bambino mostrare il suo pene, provocando in una bambina il desiderio di
possederlo, cioé una reazione di invidia del pene. Al posto del membro mancante
la bambina reggeva un grosso coccodrillo, con cui si proponeva di mangiare il bam-
bino, il quale aveva gid sviluppato una fobia. Con il coccodrillo — come membro
molto pilt grande — terrorizzava trionfante il bambino. Solo con grande sforzo la
paziente poté lasciar continuare i bambini che, dopo aver soddisfatto la loro curio-
sitd, rivolsero I'attenzione ad altro. Le sarebbe venuto pilt naturale intervenire subito
proibendo, come faceva sua madre, o sviando lattenzione verso qualcosa di piu
bello e pitt decente, come era solita fare sua nonna. La paziente aveva compreso
dalle misure educative a cui i suoi figli erano sottoposti quando andavano a trovare
la nonna, il modo in cui probabilmente sua madre si era comportata con lei quando
era piccola. Osserva con rabbia come sua madre, di fronte alle domande cruciali dei
suoi bambini, li inganni e li prenda in giro.

1l 'suo desiderio di avere un bambino si manifesta in maniera particolarmente intensa
dopo delusioni di diverso tipo. Pur sapendo che, con un quarto figlio, il suo carico
di lavoro aumenterebbe considerevolmente, e che non potrebbe contare su nessun
tipo di appoggio da parte del marito, sente un profondo sentimento di felicita quando
pensa ai momenti di forte legame nell’allattamento e nel contatto di pelle con il
bambino. 1l desiderio di un figlic diventa invece decisamente secondario quando si
sente compresa ¢ quando, dopo una seduta stimolante, prosegue interiormente il
dialogo con me. Il suo indaffaratissimo marito ha poco tempo per lei, e i rapporti
sessuali sono cosi rari e insoddisfacenti da rendere assai improbabile un concepi-
mento.

Dopo una breve e agitata riflessione, la signora Erna X accetta la mia interpreta-
zione che in un altro bambino cerca la sua infanzia, per poter ripetere la crescita
in condizioni piti favorevoli. Le sue successive associazioni sul fatto che durante le
sedute non ha mai sentito il desiderio di un’ulteriore gravidanza, non le interpreto
come difesa da desideri edipici, ma come espressione della sua soddisfazione nel
sentirsi compresa.

La mia interpretazione, formulata intenzionalmente a livello generale, che lei in un
altro bambino cerca la propria vita non ancora vissuta, cade su un terreno fertile e
stimola molti pensieri. A ragione la paziente sospetta che il suo desiderio di mater-
nita serva a evitare di ristrutturare la sua vita familiare e lavorativa. Le ristrettezze
che porterebbe un quarto bambino ricadrebbero su di lei, e le renderebbero impos-
sibile fare la maggior parte delle cose che ora, libera da alcune inibizioni nevroti-
che, ritiene di poter affrontare sul lavoro. Mi racconta un sogno che si pud far risa-
lire al gioco dei bambini e alle mie precedenti interpretazioni: vede e, in un album
di fotografie, come un bambino, fotografato pilt volte in diverse scene sulla riva di
un lago.

La sua curiosita sessuale era stata stimolata nel transfert. Aveva infatt vissuto sulla
spiaggia situazioni che le avevano causato una certa vergogna. Da ragazza una volta
aveva indossato un costume da bagno troppo grande con il reggiseno imbottito ed
era stata derisa. Uno zio le aveva messo gli occhi addosso, ma nello stesso tempo
faceva finta di non interessarsi a lei.

Interpreto il desiderio transferale inconscio di voler avere con me e da me un figlio.
Alla paziente risulta subito chiara questa interpretazione, anche se consciamente non
ha mai avuto un desiderio simile. Mi posso ora ricollegare a un’espressione dello zio,
che lui farebbe volentieri dei bambini, anche se di solito di bambini non ne vuole sapere.
Nelle sedute successive i temi cambiano, ¢ vengono messi a fuoco altri aspetti. La



62 Capitolo secondo

paziente si riallaccia al'ultima seduta. Oggi le sembra pili facile cominciare. Non
si & lasciata sfuggire una frase che avevo detto nell’ultima seduta: «Oggi lei non sta
li come allora da bambina. Oggi ha qualcosa da offrire.»

pazienTE: Che cosa ho da offrire? Non sono brutta, non sono stupida. Talvolta
penso di essere troppo esigente, non sono mai soddisfatta. Perd ho pensato anche,
perché me lo ha detto quasi alla fine dell’ultima seduta? Forse ero disorientata e ha
voluto tirarmi su di morale® Mi dica lei che cosa ho da offrire.

anaLisTa: To non I'ho detto per tirarla su di morale, anche se questo aspetto & impli-
cito. Volevo sottolineare il fatto che oggi non & pit vergognosa e impotente come
una bambina. Il fatto che non le vengano in mente altre cose e che mi ponga delle
domande, mi sembra non sia tanto una conseguenza delle sue eccessive esigenze,
quanto un fenomeno che accompagna il disagio di fronte alla sua spontaneita e alle
sue associazioni spontanee.

paziENTE: E proprio cosi che mi immagino, vergognosa, impotente e imbottita.
Oggi sono quasi la stessa di allora. Dopo ['ultima seduta, pero, ero contenta.

Si tratta di un percorso diverso da quello della spiaggia. La paziente mi comunica
che sta riflettendo sul significato delle parole «vergognosa», «impotente» e «imbot-
tita». Dopo un lungo silenzio, la incoraggio a esprimere i suoi pensieri.

pazienTe: E difficile. Talvolta mi sento incredibilmente impotente. Poi ¢’¢ uno stato
d’animo esattamente opposto. Sono gli estremi, manca la via di mezzo. Proprio
come |"ultima seduta; sono andata via ed ero incredibilmente felice, ma quando sono
salita in macchina ho iniziato a pensare: «Non illuderti, probabilmente era solo una
sua mossa per fard coraggio.»

anavLisTa: Qualcosa di non vero, quindi.

paZIENTE: Si invece, molto vero ma con Pintenzione nascosta di aiutarmi a superare
una situazione difficile.

ANALISTA: Perché & contro questa intenzione di aiutarla, di richiamare Ia sua atten-
zione su qualcosa? In realta & in gioco I'intenzione nascosta che lei possa usare il
proprio corpo come un mezzo. Per parecchio tempo lei & stata convinta di non
avere niente. Oggi ha qualcosa da poter mostrare. (La paziente soffre di eritrofobia.)
PAZIENTE: Si, ma non c’¢ nessun merito. E un effetto dello sviluppo. E venuto da
sé. E qualcosa di non guadagnato, e quindi & chiaro che per me non ¢& niente. Sono
importanti solo le cose che ci si & guadagnate (Junga pausa). Mi chiedo perché mi
risulta cosi difficile credere di avere qualcosa da offrire.

ANALISTA: Perché immediatamente le viene in mente qualcosa di proibito e che
potrebbe avere precise conseguenze, ad esempio potrebbe diventare pili seducente
di quanto le sia consentito. E lo zio si prenderebbe ben altre liberta di quelle che
si € gia preso.

PAZIENTE: Ma chi mi dice allora come potrei essere?

Accenno alla paziente che la sua educazione @ stata cosi controllata dall’esterno, da
non averle permesso di sperimentare niente nella sua sfera d’azione. Quando sua
madre stabilisce che cosa deve accadere, le condizioni sono chiaramente definite.

In ogni caso, lei stessa pud rendersi conto di come siano contenti i suoi figli quando
sperimentano qualcosa da soli, quando lascia loro uno spazio d’azione.

PAZIENTE: La cosa non riguarda solo il corpo, ma anche la psiche. Anche qui sono
altrettanto insicura. Si, & ’essenza stessa del pensiero e del sentimento che implica
sempre aspetti diversi. Quando si stabilisce qualcosa in senso assoluto, allora c’¢
sicurezza. Se ¢’& maggiore apertura allora ci sono anche pit intenzioni nascoste.

E quindi per lei fonte di preoccupazione che io abbia dei pensieri nascosti.
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pAZIENTE: Le attribuisco spesso seconde intenzioni, perché & chiaro che lei ha qual-
cosa in mente, ha un fine.

Ammetto che & proprio cosi, e potremmo anche parlarne. La paziente ritiene invece
che non sarebbe lecito farlo. Sottolinea quindi che non si fida completamente di
fare domande al riguardo. A volte si lascia condurre volentieri, ma se non si arri-
schia a fare delle domande, allora ¢’¢ il pericolo di essere manipolati, cosa che chia-
ramente non desidera. Da un lato & bello lasciarsi condurre, ma & anche sgrade-
vole.

anavLisTa: Quando, perd, non ¢ dato sapere niente di tutto questo, quando non si
possono fare domande, allora si pud anche essere manipolat. Lei & stata molto
influenzata e condizionata. Vuole ottenere quello che ha in mente, e che non si pud
raggiungere senza fare ulteriori domande o riflessioni.

pazIENTE: E perché non voglio essere invadente e non voglio fare domande stupide,
che le intenzioni nascoste mi restano poco chiare, ma rifletto spesso sul tipo di
intenzioni che lei potrebbe avere. L’ultima seduta & stata particolarmente dura, per-
ché in realta vorrei offrirle volentieri qualcosa, ma nello stesso tempo sono tre-
mendamente insicura. La parola «imbottita» mi ha toccato molto. La gente pensa
a qualcosa che io proprio non ho, esattamente come ¢ accaduto con il costume sulla
spiaggia. Quando i si scopre, si ha vergogna, e io divento rossa ¢ impotente. Sono
esattamente tre tappe, ma non dall'impotenza alla vergogna e all’essere imbottita,
ma il contrario.

Confermo che il corso degli avvenimentd ¢ proprio come lei lo ha descritto. Le cose
materiali sono piacevoli, il denaro e una bella macchina sono importanti per lei. Le
ricordo inoltre che nell’esperienza di allora aveva troppo poco da poter esibire. Era
imbottita con qualcosa di artificiale.

PAZIENTE: Mi viene in mente un palloncino, che se si punge perde tutto quello che
ha dentro. Sj, le cose vanno proprio cosi: imbottita, piena di vergogna e impotente.
Questa ¢ esattamente la situazione in cui divento rossa. Dietro 'imbottitura perd
¢’¢ molta vita.

ANALISTA: Si, C’era qualcosa. Il reggiseno era imbottito, ma dietro qualcosa c’era.
Non niente. Un capezzolo, un seno in crescita, la consapevolezza dello sviluppo in
base alle proprie sensazioni corporee ¢ al confronto con le altre donne.

PAZIENTE: Perd era molto scarso e molto piccolo, ¢ io ero insoddisfatta. Nessuno
mi aveva detto che il seno sarebbe ancora cresciuto. Mi avrebbero detto piuttosto:
«Cosa pretendi a questa eta, sei ancora una bambina.» Non potevo parlarne con
nessuno. Ero abbandonata a me stessa. Certamente ho imparato da questa situa-
zione alcune cose, ho imparato che mia madre mi ha costretta a fare cid che voleva.
Poi mi dava precise indicazioni, ¢ allora la cosa funzionava. Venivano dad degli
ordini. Dovevo fare qualcosa e imparare a memoria quello che c’era da fare, ad
esempio quando si trattava di andare in un ufficio. Ma restava comunque un’azione
di mia madre, non mia. Io non avevo scelta. Ero costretta e non ero io in prima
persona, per questo probabilmente mi manca il sentimento di essere stata io stessa
a progredire. Tra gli estremi, «io non posso nulla/io posso tutto», manca una via
di mezzo.

Riprendo ancora una volta le intenzioni nascoste. Quali sono i pensieri dai quali &
diretta ¢ che rimangono segreti sullo sfondo?

ANaLIsTA: Aveva il sospetto che ci fossero altre intenzioni. Che si attuasse una mani-
polazione, e ¢’era anche I'aggravante che lei non dovesse saperlo. Per questo motivo
esita a chiedermi che cosa intendessi con questa formulazione, seguendo il ragio-
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namento «hanno solo buone intenzioni nei miei riguardi. Non & necessario fare
domande».

PAZIENTE: Mi usavano. Non mi veniva detto: «Fallo, per favore, io non ho tempo>»,
ma: «Tu lo fai», senza alternative, e allora sentivo intenzioni nascoste e non mi
fidavo pitl. Era disonesto. Io sapevo di questa disonesti ma non riuscivo a parlarne.

[Cormnmento). 1'incoraggiante interpretazione dell’esitazione della paziente
nel transfert si & sviluppata in maniera fruttuosa nel lavoro comune. Tali
osservazioni sono straordinariamente importanti per la valutazione del pro-
€esso terapeutico.

I transfert positivi intensi si verificano nel quadro della relazione di lavoro,
che talvolta viene violata nei transfert erotizzati (vedi 2.2.4). A causa delle
complicazioni che il transfert erotizzato comporta, sarebbe importante avere
sottomano dei criteri predittivi quando si definiscono le indicazioni nelle
prime fasi di trattamento, e naturalmente trovare strumenti interpretativi per
evitarlo. Siamo oggi in grado di individuare un gruppo di pazienti che si
innamorano a tal punto del proprio analista da rendere necessaria I'interru-
zione della terapia®? Questo gruppo ¢ forse formato da donne che si rifiu-
tano di cooperare al lavoro di interpretazione, che cercano solo una gratifi-
cazione materiale e sono sensibili solo alla «logica della polenta (...) alla tesi
della bistecca» (Freud, 1914a, p. 369)? Sono cambiate troppe cose dalla sco-
perta dell’amore di transfert, da quando potevamo far rientrare queste per-
sone, come faceva Freud, in quella classe di donne che «non ammette sur-
rogati» o che a causa della Joro «passionalita elementare (...) non accettano
una realta psichica in cambio di quella materiale» (ibid.).

In primo luogo & necessario ricordare che questa complicazione appare
da sempre soprattutto nell’analisi di donne che sono in trattamento con un
analista uomo, per una serie di ragioni psicologiche, storiche, sociologiche
e nosologiche. Dopo tutto, le prime pazienti che fecero ricorso alla psico-
analisi erano in prevalenza isteriche. Da allora la rivoluzione sessuale ha reso
possibile 'emancipazione della donna, che si esprime, non da ultimo, nella
libera autodeterminazione sessuale. Quest’ultima conquista non ha modifi-
cato il fatto che le aggressioni e le trasgressioni sessuali sono piu frequenti
tra uomini e ragazze che tra donne e ragazzi. Un discorso analogo vale anche
per la proporzione tra 'incesto padre-figlia e I'incesto madre-figlio. La forma
prevalente di comportamento sessuale continua a essere ’eterosessualita, con
il predominio maschile tra i sessi. In una paziente, I'aspettativa riguardo a
tutto cid che potrebbe accaderle con P'analista ¢ motivata dalle esperienze
precedenti con uomini quali il padre, i fratelli e altri parenti, o insegnanti,
superiori e medici. Il sedurre e il lasciarsi sedurre sono fenomeni uniti da un
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complicato rapporto di attrazione e repulsione. «Se questo una volta & stato
possibile, allora tutto ¢ possibile...» L'inquietudine che suscita questa frase
dipende essenzialmente da quanto sono stati reali gli abusi sessuali negli spazi
vitali protetti dal tabu.

L’autodeterminazione sessuale € una cosa. D’altro canto i confini dei tabu
sociali diventano sempre pili permeabili, cosi che le regole tradizionali del
comportamento sociale vanno perdendo il loro carattere vincolante. L’abuso
su bambini e ragazzi sembra in aumento, e le cifre presunte degli incesti tra
padri e figlie sono rilevanti. I transfert di persone che hanno subito violenza,
nel senso pitt ampio del termine, sono complessi perché i pazienti trauma-
tizzati mettono alla prova sé stessi e 'analista (vedi 8.5.1).

Nel primo volume, in 1.7, abbiamo preso in considerazione la spiccata
asincronia tra la velocita di cambiamento nelle tradizioni familiari e nei pro-
cessi storici e socioculturali. Nella pratica attuale dello psicoanalista si tro-
vano ancora oggi, come ieri, quelle pazienti isteriche che non solo si inna-
merano dell’analista, ma che nel trattamento cercano una compensazione a
una vita insoddisfacente e si attaccano all'illusione di un appagamento attra-
verso il terapeuta.

Rispetto a quanto detto prima, ciot alla probabilita che si instauri un trans-
fert erotizzato senza possibilita di soluzione, ¢ essenziale sapere, sul piano
diagnostico, quali sono le limitazioni della vita privata che le pazienti lamen-
tano. Se si tratta prevalentemente di difficolta nevrotiche che rendono dif-
ficoltose, se non impossibili, relazioni sessuali appaganti in amicizie o in
unioni durature, il pericolo che si sviluppi un amore di transfert insolubile
¢ minimo. La prognosi € invece piu sfavorevole nel caso di un amore di trans-
fert illusorio, quando un grave sviluppo nevrotico ha portato la paziente
all’isolamento, e questa ¢ arrivata a un’eta in cui sono limitate le possibilita
di trovare un partner adeguato. Nonostante 'emancipazione, le consuetu-
dini sociali per queste donne hanno conseguenze meno positive che per i
coetanei di sesso maschile, considerando che nella nostra societa gli nomini
nevrotici e celibi hanno piu facilita di contatti rispetto alle donne nubili. Le
differenze di ordine psicosessuale tra uomini e donne fanno si che, ad esem-
pio, quando I'nomo cerca una partner tramite ghi annunci sul giornale, sia
meno esposto a spiacevoli umiliazioni di quanto invece accade alle donne in
occasione di avventure passeggere.

Il lettore si chiedera cosa c’entrano queste considerazioni di ordine gene-
rale con I'insieme dei transfert positivi. Da un lato cio spiega perché i pazienti
di sesso maschile in trattamento con una psicoanalista sviluppino pitt rara-
mente, in condizioni simili, un transfert erotizzato, di quanto succeda invece
nel caso inverso. Non esitiamo a citare un’altra considerazione generale che
si pud dedurre da quanto detto finora e che, secondo la nostra esperienza,
dovrebbe essere presa molto sul serio come criterio indicativo. Se ci si trova
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di fronte alla combinazione prima descritta di fattori biografici, professio-
nali e sociali che predispongono lo sviluppo di un transfert erotizzato e
regressivo, un analista di sesso maschile, prima di accettare di fare un trat-
tamento, dovrebbe riprendere in esame le sue esperienze passate rispetto ai
transfert erotizzati. Nel dubbio, e nell’interesse della paziente, ¢ raccoman-
dabile 'invio a una collega. Pur sottolineando il carattere diadico della nevrosi
di transfert, di cui fa parte 'amore di transfert, riteniamo che la nevrosi con-
tenga anche una dinamica indipendente, radicata nella struttura inconscia
della paziente, che si pud rafforzare nella diade paziente-analista quando eta
e condizioni di vita dell’analista si adattano alle aspettative della disposizione
inconscia della paziente come la chiave alla serratura, e possono concorrere
cost a confondere o a sviare i sentimenti piuttosto che integrarli nella vita.
Transfert erotizzato ¢ il termine usato per descrivere tale situazione.

Ma che cosa vuol dire confondere e sviare? Nel transfert i sentimenti,
gli affetti e le percezioni sono o non sono autentici? La loro autenticita
non venne messa in discussione nemmeno da Freud, anche se il concetto
di transfert implica che 'oggetto d’amore non sia realmente I'analista, e i
desideri e le brame sessuali vengano in realta indirizzati all’oggetto sba-
gliato. Senza dubbio solo la completa manifestazione di un sentimento
implica di raggiungere la meta stabilita e, nello scambio interpersonale, di
portare I’altro a una risposta e possibilmente a una corresponsione. Anche
per questo il paziente si riferisce sempre alla persona dell’analista, il quale
resta sullo sfondo, per poter assolvere la sua funzione piu facilmente e
anche per poter assumere il ruolo — madre, padre, fratello, sorella — che
permettera al paziente di sperimentare le manifestazioni di cliché, modelli
o schemi inconsci (Freud usd queste espressioni per descrivere una dispo-
sizione che regola i processi affettivi e cognitivi). L'interpretazione della
resistenza al transfert aiuta il paziente a indebolire la rimozione; I'analista
funziona effettivamente come catalizzatore scatenante, e rende possibile
una nuova messa in scena, nel senso del modello scenico da noi ampliato
(vedi vol. 1, 3.4). Per questo & cosi essenziale partire dalla plausibilita delle
percezioni del paziente e non dalla sua distorsione. Ecco perché non par-
liamo di una riedizione, ma di una nuova messa in scena con ruoli modi-
ficati. In quanto I’analista assume temporaneamente il ruolo di regista, si
preoccupa perché il paziente provi, in analisi, il repertorio di ruoli che ha
— inconsciamente — a disposizione, e trovi la forza di tentare azioni di prova
al di fuori dell’analisi.

Dove c’¢ ancora spazio per 1 transfert erotizzati, che certo non sono una
piccola parte delle analisi interminabili> In primo luogo ¢’¢ il gruppo di
pazienti descritto prima, ma non bisogna dimenticare un altro gruppo di
pazienti numericamente piu limitato che, anche considerando le nostre rac-
comandazioni della tecnica modificata, per motivi esterni o interni, non pos-
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sono effettuare che in parte il passaggio dalla messa in scena in analisi alla
vita reale. Tanto meno un paziente & in grado di raggiungere una profonda
reciprocitd con un partner, tanto piu affascinante sara latteggiamento
dell’analista comprensivo, empatico e che stimola nuove scoperte, soprat-
tutto perché esso non rischia di essere offuscato dalla delusione quotidiana
della reale convivenza con gli altri.

Nell’esempio seguente si possono intravedere alcuni risvolti piti generali.
E essenziale la questione di come ’analista possa fornire una conferma pur
non concedendo una gratificazione sessuale immediata. Nel caso di una con-
dizione patogena dovuta a rimozione le tentazioni e le frustrazioni edipiche
sono scomparse, tanto che Pesistenza di desideri inconsci puo essere desunta
soltanto o dal ritorno del materiale rimosso nei sintomi o da relazioni di cop-
pia conflittuali e insoddisfacent. Trovare un accesso al mondo dei desideri
inconsci del paziente ¢ un prerequisito per il cambiamento. In questo pro-
cesso il paziente vede accresciuta la propria capacita di trovare nuove strade
per la soluzione dei suoi problemi. E cosi che, per esempio, il #iconoscimento
di desideri, rafforzati e stimolati nella situazione psicoanalitica grazie
all’assetto del setting e alle interpretazioni, non ¢ legato al loro soddisfaci-
mento. Eppure fa parte della natura dei desideri e degli atti intenzionali la
ricerca tenace di una realizzazione, ed ¢ noto che il raggiungimento di un
obiettivo si accompagna a sentimenti di sollievo e soddisfazione. D’altra parte
& la vita stessa che fin dall’inizio fa naufragare molteplici tentativi di rag-
giungere questa o quella meta, per prove ed errori. Se vengono frustrati i
bisogni vitali pitt profondi, si presentano difetti nella sicurezza di sé e nel
ruolo sessuale, con molteplici conseguenze a livello comportamentale. La
paziente che stiamo per presentare cercava nell'amore di transfert sicurezza
e riconoscimento.

Come sempre i problemi tecnici nella gestione di sentimenti violenti met-
tono alla prova la cura, che necessariamente deve destreggiarsi tra la Scilla
della seduzione subliminale e la Cariddi del rifiuto.

La signora Franziska X, di 26 anni, venne in trattamento perché soffriva di attacchi
di ansia, che si verificavano soprattutto in situazioni in cui doveva mettere alla prova
il suo sapere professionale. Aveva brillantemente concluso la sua formazione in un
campo solitamente riservato agli uomini, e poteva sperare in una carriera di successo,
se fosse riuscita a superare le sue angosce. Queste erano apparse dopo la conclusione
della sua formazione professionale, cioé quando la rivalita con i maschi era diventata
seria, perdendo il carattere ludico del periodo degli studi. Con il marito, che aveva
conosciuto quando studiava, la signora Franziska X aveva stabilito una relazione sod-
disfacente dal punto di vista psichico e spirituale; cid nonostante, 1 rapport sessuali
erano poco soddisfacenti, aveva bisogno di grande concentrazione e impegno per arri-
vare all’orgasmo, che da sola poteva ottenere piui facilmente e rapidamente.

All’inizio del trattamento reagisce con un rapido innamoramento, che si manifesta
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gia nella quarta seduta con un sogno; il sogno comincia con una scena tra una
ragazza esibizionista in un posto di polizia e un uomo che reagisce sessualmente.
La seconda parte del sogno rappresenta invece una visita medica dove la paziente
viene esaminata ai raggi X e dove si puo vedere solo uno scheletro.

Il tema di un amore proibito, con conseguente punizione o allontanamento, ricom-
pare costantemente nei sogni della paziente. Nel suo vissuto oscilla violentemente
tra il desiderio di piacermi, facendo il suo dovere come una scolaretta diligente, e
i desideri inquietanti che esprime anche nelle sue associazioni spontanee.
Nell'undicesima seduta io sono gia promosso a «vero amico», che lei ha a sua dispo-
sizione, ma che nello stesso tempo garantisce che con lui nulla possa accadere. Quel
«nulla» viene chiarito con la successiva idea improvvisa, a cui si collega alla fine
chiedendomi: «Ieri sera ha visto il film di quel prete che aveva una relazione con
una donna convertita?» Nella quattordicesima seduta la signora Franziska racconta
un sogno.

PAZIENTE: Lei mi diceva di essere innamorato, poi mi ha baciato; quando sono inna-
morata va tutto bene fino ai baci, che ¢ la parte pit bella; il resto, bene o male,
viene dopo. Poi lei diceva che era meglio concludere 'analisi. Io ero contenta per-
ché in questo modo mi conveniva di pit.

L’erotizzazione che emerge rapidamente sembra determinata a combattere Pespe-
rienza psicoanalitica come «percorso senz’acqua» (seduta 17). Aggiunge che durante
il fine settimana, in un corso di perfezionamento professionale, ha ottenuto final-
mente una conferma attraverso numerosi flirt, cosa che manca invece nelle sedute.

PAZIENTE: Si, per me ¢ veramente molto importante cid che mi dice. A volte penso
che dovrei cercare di ridurre le mie aspettative nei suoi confronti o, per meglio dire,
cercare di superarle, perché non posso certo sperare che lei le possa confermare.
Sarebbe tutto pit facile se potessi lasciar fuori di qui questi atteggiament senti-
mentali e fare con lei un discorso pit razionale.

Espressioni di questo tipo si trovano in ogni analisi. Naturalmente sarebbe pit facile
se si potessero lasciare fuori i sentimenti e gli affetti, ma verrebbe cosi perpetuata
Ia scissione che ¢ alla base del disturbo. Per farle ottenere un certo sollievo, faccio
notare alla paziente che il risveglio di sentimenti intensi, il cui riconoscimento &
naturale, & implicito nei nostri accordi, come 'uso del lettino e la natura del dia-
logo. E per via della particolarita della relazione e dei compiti che mi sono affidat,
che non posso esaudire i suoi desideri come vorrebbe. Vedo un’analogia tra la sua
insicurezza nei miei confront e la sua aspettatva, finora sempre delusa, di essere
veramente e completamente accettata da un uomo; sollevo quindi la questione
dell’origine della sua insicurezza come donna, guidato dail’idea che, nell’amore di
transfert, la paziente cerca piu la madre che non il padre, come nelle sue amicizie.
Questo argomento scuote la paziente. Per la prima volta parla di alcune impres-
sioni di sua madre, della quale nel primo colloquio si era limitata a dire: «Di lei
non ¢’¢ niente da dire.» Ritiene di non avere alcuna immagine di sé come donna.
Poi inizia a parlare dei ricordi dell’infanzia e descrive il padre e la madre in chiesa,
che facevano la comunione insieme. Lei invece, a quattro anni, restava dietro e
cominciava a piangere perché non capiva cosa facessero 13 i genitori. La paziente
ha impresso con grande chiarezza nella sua mente 'immagine dei genitori che tor-
nano dall’altare, si inginocchiano e tengono le mani sul viso: la madre ¢ una donna
giovane e carina con lunghi capelli castani raccold sotto un foulard come una dome-
stica di una fattoria, che di da mangiare alle galline, semplice e felice.

Poi nelle associazioni ¢’¢ un cambiamento, e per capirlo ¢ necessario premettere
che all’eta di sei anni la paziente fu ricoverata in una clinica pediatrica. La madre
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allora era incinta, e durante il parto ebbe un’eclampsia con gravi conseguenze, da
cui non si riprese pilt. Nelle associazioni emerge 'immagine della madre quando
la paziente tornd a casa: una donna congestionata, gonfia e brutta, braccia e gambe
immerse in un liquido per la riattivazione dei muscoli. Da quel momento la madre
inizia a brontolare ininterrottamente in un linguaggio difficilmente comprensibile;
insomma, un quadro di decadimento spaventoso che al lettore e all’ascoltatore
potrebbe evocare qualcosa di piit che fantasie edipiche legate alla gravidanza e alla
rivalita.

La paziente si allontana da queste fantasie e, con un rapido cambiamento del tono
affettivo, inizia a parlare del bel tempo che potrebbe permetterle di venire in ana-
lisi con un vestito leggero.

L’innamoramento diventa il motore del trattamento; solo in questo stato d’animo
pud arrivare a parlare di temi inquietanti che provocano vergogna. L’idea di non
poter arrivare a una realizzazione dei suoi desideri ¢ insopportabile. Si vede in un
vicolo cieco, perché i suoi desideri non potrebbero comunque essere appagati.
Transfert si, relazione di lavoro no, cosi si potrebbe descrivere questa atmosfera da
serra. Questa combinazione rimanda alla mancanza di una sicurezza di base, che
deve essere compensata con un modo insinuante di esibirsi e di offrirsi, apparente-
mente edipico.

In una delle sedute seguenti (23) la paziente si chiede perché 'analista non porta il
camice bianco. «Sarebbe molto pit neutrale, anonimo, un medico fra tanti.» Nel
lavoro successivo emerge che questa affermazione ha una connotazione di deside-
rio e una di difesa. In riferimento ai suoi vestiti estivi corti, si chiarisce il desiderio
di una divisione dei ruoli: ’analista deve rimanere anonimo, in modo che la paziente
possa mostrarsi con disinvoltura; ma pili la paziente vive I'analista come persona
concreta, meno le & possibile sdraiarsi scompostamente sul lettino. In estate si sente
molto pitl donna che in inverno, quando tutto & nascosto e impacchettato.
Dubito dell’utilita di un’immagine di sé variabile come il tempo: cid provoca ine-
vitabilmente una tempesta di delusione. La paziente sente che questa manifesta pro-
paganda erotica non mi tocca, e reagisce con un'’irritazione depressiva.

La costruzione della relazione di transfert nelle prime settimane e nei primi mesi
si stabilizzd sempre di pitt in una direzione in cui i primi tentativi della paziente di
far si che io mi interessassi a lei furono superati con sistematici timori che io non
avrei fatto alcun passo verso di lei. Tutta la storia della sua relazione con il padre,
che dopo la paralisi della madre dovette prendere il suo posto, non pud essere rac-
contata qui. Il giudizio che il padre dava della paziente era ed ¢ tuttora distruttivo:
«Con te non si sa mai dove si sta.» Cid corrisponde alla sua impressione che il
padre fosse imprevedibile; come bambina I'unica cosa che sentiva di fronte a lui era
paura € timore.

L’evoluzione dei primi mesi mi rende possibile verbalizzare alla paziente un suo
crescente malcontento. Interpreto che aveva cercato di conquistarmi e non aveva
raggiunto il suo scopo. Cosi, frustrata, si era semplicemente rassegnata ed era diven-
tata lamentosa e querula.

PAZIENTE (dopo una pausa): Non saprei dire a chi si riferisca questo. Ma prima ho
pensato, 'unico per cui puo essere vero & mio padre (sifenzio). Adesso mi viene in
mente la nostra chiesa, in cui ¢’2 un grande affresco sul soffitto con un grande Dio
Padre che guarda sempre verso il basso, e poi mi viene in mente il mio parroco di
cui avevo una terribile paura.

ANALISTA: Le cose tra di noi vanno bene solo quando lei & brava e si comporta bene,
quando & diligente. Quando ha in mente qualcos’altro, appare subito il pericolo che
io mi irriti, e nel suo vissuto divento simile a suo padre: quindi lei si viene a tro-
vare in una situazione in cui deve aspettare il mio perdono come una ragazza che
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ha peccato, anche se questo atto di perdono si fa attendere a lungo, e in realtd non
si verifica mai.

PAZIENTE: A quindici anni avevo una relazione con un giovanotto di cattiva reputa-
zione, il mio primo amore, ¢ a quell’epoca lui mise incinta la ragazza di cucina del
convitto. Mio padre me ne ha dette di tutt i colori come se si fosse trattato di me.
aNaLisTA: Nel suo vissuto non ci deve essere stata una grande differenza.
PazIENTE: E per queste cose che il nostro rapporto non & mai pitt migliorato. Credo
di aspetrare ancora il segno di croce che il padre segna sulla fronte di chi si separa
da lui. Con me non ’ha mai fatto in modo che io potessi crederlo intimamente.

Nelle sedute seguenti la paziente continua a occuparsi del suo passato cattolico.
Aveva visto un film dove una donna, che aveva il suo stesso nome di battesimo, era
come sarebbe dovuta essere lei secondo I'idea di suo padre. Le venne in mente che
il padre all’inizio dell’adolescenza le aveva messo in mano un opuscolo religioso di
educazione sessuale, sulla cui copertina era raffigurata una giovane ragazza deco-
rosamente cattolica. Non riusciva proprio a immaginarsi come suo padre avesse
potuto avere in qualche modo a che fare con le donne. Per questo motivo si era
spaventata quando avevo accennato che nel periodo in cui sua madre era incinta
era dovuta andare nella clinica pediatrica.

La paziente continua a occuparsi delle sue relazioni con gli uomini pit vecchi.

PAZIENTE: In realta ho sempre sognato di innamorarmi di womini simili e ho anche
sognato a lungo di dormire con loro. Ma in veritd ho desiderato una sorta di pro-
tettore che mi capisca e che mi lasci in pace. Il sesso non c’entra. E strano, da
quando sono in analisi quest sogni sono scomparsi.

anavisTa: Questa era anche la sua idea originaria dell’analisi, ciog di trovare in me
un protettore di cui potersi fidare incondizionatamente, a cui poter fare e dire qual-
siasi cosa senza che si arrabbiasse con lei.

PAZIENTE: Si, era cosi, ma adesso non ho pitt questo sentimento. Trovo che sia facile,
lei si pud sempre ritirare e continuare a stare fuori dalla situazione, io non posso
mai inchiodarla; in realta lei & piti come un computer che mette in ordine i pen-
sieri e fa delle proposte, non come un uomo, perché non le & permesso. Ogni volta
che penso a lei & come entrare in un vicolo cieco. Infatti da un lato comincio ad
avere la sensazione di trovare nel suo sguardo un certo calore, la confidenza, ma
poi tutto si ferma, ed & come se mi svegliassi bruscamente dal sonno, spinta dal
sogno nella realtd, come se lei sedesse la mattina sul mio letto e mi svegliasse dopo
che ’ho sognata nella notte. E a dire il vero non vorrei proprio tornare dal sogno
a questa realta.

Ho inteso la sua ultima frase come un’espressione della difficolta di affrontare la
realta e di discriminare tra i suoi desideri e una valutazione realistica del mio ruolo
terapeutico.

In questo modo si & chiarito il problema tecnico di come una paziente pud trovare
gratificazione e riconoscimento quando apre gli occhi.

2.2.3 Desideri di fusione

In un determinato contesto, il signor Arthur Y mi chiese se io fossi soddisfatto del
decorso della terapia fino a quel momento. Alla risposta positiva aggiunsi il com-
mento che il paziente sarebbe stato probabilmente ancora piu soddisfatto se il rico-
noscimento fosse stato espresso in denaro sonante, alludendo cosi all’aspettativa di
un aumento di stipendio. Il paziente entra nella logica di questa analogia, comuni-
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candomi anzitutto il sollievo provato di fronte al mio giudizio positivo. Poi com-
pare una certa inquietudine, che attribuisce a una possibile critica da parte mia;
forse non contribuisce abbastanza al progresso del trattamento. Recentemente, in
occasione di un incidente stradale, aveva cercato di fare tutto cio che era in suo
potere, ma poi si era chiesto pieno di dubbi se veramente avesse fatto abbastanza.
La quantitd dell’aumento dello stipendio diventa, nel vissuto del paziente, un sim-
bolo equivalente alla stima e all’affetto. Ma egli ha perso di vista che sarebbe mera-
viglioso ricevere senza dare nulla in cambio. Ritorna sull’argomento, sorprenden-
temente, facendo un paragone con un insegnante (omosessuale) conosciuto in col-
legio nel periodo della puberta. (Evita di usare questa parola inquietante.)
Dapprima tocca il tema dell’affetto che potrebbe trovare, senza correre rischi troppo
grossi, saggiando le possibilitd che ha a disposizione nell'imminente colloquio con
il suo capo.

PazIENTE: Allora sono pronto a fare qualcosa di piu sostanziale del solito, ma vor-
rei ricevere una ricompensa per questo, ¢ il problema & quanto posso rischiare nella
richiesta senza ricevere un rifiuto. Sento chiaramente che ho paura di due cose: la
prima & che venga respinto il mio desiderio e la seconda & che possa perdere Pocca-
sione rinunciandovi in anticipo. Questo mi creerebbe dei problemi emotivi, e qui
succede qualcosa di simile. Venerdi, quando le ho fatto la domanda su cui sono tor-
nato oggi, le ho detto che il mio precedente terapeuta non mi avrebbe risposto, ma
mi avrebbe restituito la domanda, come quando si gioca a ping pong. Non ¢ stato
facile per me porre questa domanda, perché avevo paura del rifiuto e della morti-
ficazione legata al rifiuto.

anaLisTa: Comunque ¢’¢ stata anche una seduta in cul mi & sembrato molto chiaro
che i rifinti sono duri, ma in questo modo si puo ristabilire una distanza. Le auto-
ritd restano a distanza.

PAZIENTE: Questo punto mi sembra molto importante. Se si tengono le distanze si
pud essere sicuri che non ci si comporti da un momento all’altro come il profes-
sore (omosessuale) in collegio. Allora mi trovo costretto a domandarmi chi mi garan-
tisce che cid non possa accadere se lascio da parte le mie riserve, e io non sono pilt
io e lei non & piu lei, ma siamo come in una pentola, quando due pezzi di burro...
ANALISTA: i

PAZIENTE: ...si sciolgono in un tegame.

ANALIsTA: Uhm.

pazieNnTE: Poi si fondono insieme.

ANALISTA: Lei garantisce e io pure, dato che lei & lei e io sono io.

PAZIENTE: Si, si, certo.

anausTa: Uhm.

pazIENTE: Adesso sento chiaramente una batosta da parte sua, che mi dice, cosa si
permette di dire con questa osservazione.

ANALISTA: Si. Si certo, & probabile che lei Pabbia vissuto come una batosta, come
un rifiuto, perché ora ¢’ questo desiderio di fusione, come succede con il burro. E
un’immagine molto bella di una mescolanza, che implica qualcosa di molto profondo.
Mescolanza, scambio, comunanza.

pazieNTE: E siccome d’altro canto cid non & realizzabile, probabilmente il dottor
A. (uno degli analisti che lo avevano trattato precedentemente) avrebbe detto in modo
sarcastico e tagliente come un coltello: «Cio che non & possibile non ¢ permesso.»
Quello che voglio dire & che quando ho detto — questo ¢ tipico di me — «tagliente
come un coltello», qualcosa comincid a risuonare dentro di me, anche se la mia
intenzione era di restare in tema.

(I’espressione tra virgolette, di uso frequente, risale a una poesia di Christian
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Morgenstern, Die unmdigliche Tarsache, Il fatto impossibile, che termina con la frase:
«E allora arriva al risultato: la vita & stata solo un sogno. Poi, tagliente come un
coltello, egli conclude che cid che non & possibile, non puo essere.»)

ANALISTA: Tagliente come un coltello.

pazIENTE: Tagliente come un coltello. Mi viene ancora in mente una ragazza alla
quale avrei potuto fare qualcosa con un coltello. Ed & cosi che devo ripetere «tagliente
come un coltello» il pilt spesso possibile, cercando poi di pensare ad altro.

11 paziente devia di nuovo. Credo di poter seguire il filo conduttore sottolineando
cid che & in comune fra i due temi:

ANALISTA: Si tratta sempre di una mescolanza, e nella penetrazione del coltello c’&
anche una stretta relazione tra il coltello e...

PAZIENTE: Ma ¢ distruttivo.

ANALISTA: Distruttivo, certo.

paziENTE: Un’insolenza.

ANALISTA: Si, un’arroganza senza pari. Niente fusione del burro nel tegame!
pazIENTE: No, no, un’insolenza senza pari, da parte di chi ha in mano il coltello nei
confronti dell’altro che viene minacciato e ferito.

anNaLisTA: Uhm, il coltello, si.

pazieNTE: E il professore (che in collegio si occupava anche di assistere il ragazzo malato)
aveva un coltello di questo tipo, non in senso concreto, ma nel modo di comportarsi.
AnaLisTA: In diversi sensi, nel comportamento generale, e nel caso specifico nei
dent.

PAZIENTE: Per esempio quando misurava la febbre.

ANALISTA: Misurare la febbre con il suo termometro, che metteva dentro, e col suo
pene, che lei sentiva, in qualche modo, quando la prendeva in grembo.

razIENTE: Questo non riesco (i paziente non dice il vesto della frase: ...a vicovdarl)...
me lo sono gia chiesto. Ma non lo credo. Almeno non riesco a ricordarmene.
ANALISTA: Pud essere che questa parte sia svanita, e che lui...

PAZIENTE: Lo capi...

aNALISTA: Nascondere che probabilmente il pene era eretto.

PAZIENTE: Si, ¢ presumibile. Ma non riesco a ricordarlo. Grazie a Dio, non & arri-
vato fino a questo punto, cid nonostante mi sono sentito minacciato e molto in
pericolo. Si, un po’ come succede qui. Da un lato la sensazione di essere alla mercé
di qualcuno. Ero malato, e non potevo dire che volevo un’altra persona a prendersi
cura di me. Nessuna fiducia. Certo qui non & sempre cosi, solo quando cerco con
tutte le mie forze di rifletterci sopra. Poi in alcuni momenti ¢’¢ un po’ di riserva,
un non voler andare oltre, perché non sarei piti in grado di difendermi. Senz’altro
la mia personalitd e la sua sono una garanzia, ma quando lei lo ha detto io I'ho
subito trasformato in un rifiuto.

ANALISTA: Si, perché nel fondersi reciprocamente si esprime un desiderio, cioé di
portarsi dietro il pitt possibile del mio grasso come arricchimento, non solo quindi
un aumento di stipendio, ma un’infinitd di affetto, come espressione di forza e
potenza. .

PazZIENTE: Si, quello che lei giustamente ha appena finito di dire da sicurezza. Mi
viene praticamente da pensare: okay, cosa me ne faccio di questo desiderio di affetto
visto che & impossibile, mentre & possibile tra questi due pezzi di burro? Allora eli-
miniamolo.

In una seduta successiva il paziente parla della fusione di due tavolette di ciocco-
lato, rendendo cosi chiaramente riconoscibile origine anale con i suoi diversi aspetti
inconsci.
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ANALISTA: Perché eliminarlo? Chi dice che niente & realizzabile e che lei non possa
portarsi via qualcosa da qui?

PAZIENTE: Si, si, 0 tutto o niente.

anaLisTa: E lei mi taglia un pezzo di grasso dalle costole’ con il coltello.
PAZIENTE (ride): Perché ho sempre la tendenza al tutto o niente.

ANALISTA: Ma ora lei ha anche scoperto di poter essere molto curioso, per poter
ottenere qualcosa di piti, possibilmente tutto.

PAZIENTE: A cosa si riferisce come esempio concreto?

ANaLisTAa: Uhm.

paZIENTE: Perché volevo sapere dove lei andri in vacanza...

ANALISTA: Si, stavo proprio pensando a questo, perché qui si wratta della curiosita pene-
trante.” E lei vorrebbe avere anche un uomo forte, un uomo che non pud svatutare,
un uomo che afferma la propria autonomia, perché altriment sarebbe un debole.

E sempre particolarmente impressionante e molto convincente quando paziente e ana-
lista hanno lo stesso pensiero. Poi, dopo una pausa, il paziente parla del suo capo.

pazieNTE: Lei ha usato lespressione desiderio di affetto. Ma c’era anche un’altra
parola. Desiderio di accordo.

aNaLisTa: Comunanza.

PAZIENTE: Si, si.

anacisTa: Uhm.

pazIENTE: E qualcosa che cerco di realizzare da una vita, da quando facevo i primi
tentativi con le ragazze. Con mia moglie, per la prima volta, non era cosi, non mi
accadeva di perdere ogni interesse nel momento in cui vedevo ricambiato il mio
affetto. Quando si ¢ dimostrata debole, allora ho iniziato a non apprezzarla.
ANALISTA: Si, i, debole.

paziENTE: Oppure, al contrario, quando, in generale, provavo un sentimento di
affetto per qualcuno, chiunque fosse, se il sentimento diventava riconoscibile ma
non aveva un immediato contraccambio, allora diventavo aggressivo. Non solo
facevo subito marcia indietro, ma acceleravo la mia ritirata. Mi sembrava un’enorme
umiliazione. E anche la circostanza che noi non possiamo fonderci insieme come
due pezzi di burro, senza riserve.

ANALISTA: Lei ha parlato prima del fatto che era piuttosto aggressivo. Quindi a un
certo punto dev’essere avvenuto un cambiamento che I'ha indotta ad autosvalutarsi
¢ ad autorimproverarsi di non concludere niente, insomma a un’autocolpevolizza-
zione e autoaccusa.

PAZIENTE: Mi viene ora in mente I'immagine di questi due pezzi di burro. Nella
religione e nella comunione si trova esattamente la stessa cosa.

anaLisTa: Nella comunione.

paziENTE: Nella comunione, nell’unione, nel mangiare il corpo di Cristo, quindi
non sono I'unico ad avere questo desiderio, ma siamo milioni. Ce 'ho anch’io solo
perché sono un uomo.

ANALISTA: Si.

pAZIENTE: E non perché forse ho conosciuto quell'insegnante.

ANALISTA: Si.

pAzIENTE: Allora non ¢ qualcosa che si deve disprezzare e contro cui bisogna difen-
dersi continuamente ¢ che mi degrada come uomo, ma & qualcosa che mi appar-
tiene, perché anch’io sono come gli altri.

* [Rippe = costola. Si usa anche per indicare la tavoletta di cioccolato.]

[Neugier = curiosita; Gier = voracita.]
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ANALISTA: Si.

pazieNTE: E subito mi viene in mente che anche lei & un uomo, e percid anche lei
ha sentimenti come me, e allora deve essere possibile realizzare quella cosa del
burro.

ANALISTA: Si.

pAZIENTE: D’altra parte, ah, ah, & meglio andarci piano, aleriment si passano 1 limiti.
Lei ha completamente ragione. Tutto va sottosopra, come il mio umore nel giro
di pochi secondi, come se fossero i movimenti di una bilancia che oscilla. Solo che
I'umore non resta equilibrato. Adesso penso che se finalmente riuscird ad andare
dal mio capo e a parlare di soldi, probabilmente lui penserd che potrei anche fare
qualcosa gratuitamente. Infatti sembra quasi sorpreso quando pretendo da lui qual-
cosa per quello che faccio, perché anche lui in fondo & solo un uomo. Dovrei riu-
scire a modificare un po’ questo atteggiamento «tutto o niente», per cui cento meno
uno non & uguale a zero ma & uguale a novantanove, e cento meno cinquanta & pur
sempre la metd, mi capisce? E questo per me & cosi difficile.

anaLisTA: E si, il cento per cento & pur sempre meglio, uhm.

PAZIENTE: Si, ma cento meno uno sono perlomeno...

anaLista: Novantanove.

pazIENTE: E per me novantanove diventa uguale a uno. Questa piccola parte di cento
mi interessa molto pit delle restanti novantanove.

anaLisTA: E in questa parte lei mette tutto, e lei stesso allora non ¢ niente.
PAZIENTE: Si, se non posso avere tutto, allora non voglio niente. Emotivamente
aspetto sempre in un certo senso il colpo grosso, che potra capitare quando arri-
verd a conoscere certe cose, come & accaduto oggi. I dottor B. una volta disse che
allora le mie paure scoppieranno come un pallone. Bum, bum, spariscono. Invece
me ne devo ancora occupare, ma sarebbe bello se fosse possibile.

anaisTa: Ho la sensazione che lei sia contento delle scoperte di oggi, ma che non
si fidi completamente di proclamare a gran voce la sua gioia, per non sminuire le
scoperte fatte. Forse & anche sorpreso che io non faccia i salti di gioia per i conte-
nuti profondi da lei scoperti.

Successivamente mi trovo a riflettere sul non avvenuto «colpo grosso» profetizzato
dal precedente terapeuta. La storia clinica di questo paziente mostra che una tale
esaltazione trasforma I'analista in un mago che fa miracoli e, inconsciamente, deve
poi portarlo a una svalutazione anale, che impedisca il verificarsi non solo del «colpo
grosso» ma anche del miglioramento graduale.

2.2.4 Transfert erotizzaro

La signora Gertrud X, nubile, di 33 anni, mi & stata mandata dal medico di famiglia a
causa di frequenti distimie depressive, che 1'avevano gi portata pitt volte a tentativi di
suicidio. La paziente lamentava inoltre frequend cefalee. Il medico di famiglia aveva
tentato di sostenerla nel corso di molt colloqui; nel frattempo la relazione con lui era
diventata cosi tesa che egli non si era pii ritenuto in grado di assisterla.

La situazione conflittuale si presentava come segue: la paziente era figlia unica e a
tre anni aveva perso il padre in guerra. La vita matrimoniale dei genitori doveva
essere stata cosi carica di tensioni che da allora la madre non aveva pilt contratto
altri legami. In un primo tempo si era legata alla famiglia del fratello, che era molto
ammirato dalla paziente quando era bambina. Questo zio era caduto in guerra
quando lei aveva cinque anni. Un ruolo importante lo aveva avuto il nonno materno,
un uomo autoritario e dominatore che, come tutto il resto della famiglia, aveva una
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mentalitd fortemente bigotta. La madre era ricordata piuttosto come una donna infan-
tile, dipendente dall’opinione altrui, che cercava di legare strettamente a sé la paziente.
Uno sviluppo positivo si era avuto sei anni prima dell’inizio della terapia, per effetto
di un’amicizia con una collega piti giovane, che consenti a Gertrud X un progres-
sivo allontanamento dalla madre. Questa collega voleva ora sposarsi e progettava
di andare a risiedere in un’altra cittd. La paziente si vide esposta ai reiterat tenta-
tivi della madre di aggrapparsi a lei e reagi con diverbi aggressivi. La paziente non
aveva ancora contratto amicizie intime eterosessuali. La sua relazione con gli uomini
era contrassegnata dallo sforzo di ottenere riconoscimento, cosa che aveva messo a
dura prova la benevolenza di superiori e medici nei suoi confrond, per le sue fre-
quent provocazioni.

La paziente si appelld soprattutto, nel primo colloquio, alla mia disponibilita ad
aiutarla, tanto piu che sapeva raccontare in modo plausibile la lunga catena di vis-
suti di perdita. Le offrii quindi una terapia la cui meta era di permetterle di sepa-
rarsi senza conflitd dalla madre e di avere un atteggiamento meno conflittuale nei
confront degli uomini.

Con mia sorpresa, la paziente accettd la proposta di terapia ma, fin dall'inizio, mani-
festd dubbi sul suo successo. Si mostrod scettica soprattutto per via della mia etd: lei
avrebbe potuto, come dichiard in seguito, avere un rapporto di fiducia solo con
uomini pitt anziani, io invece avevo all'incirca la sua stessa eta.

Considerando questa riserva, dedicai particolare attenzione a quegli indizi che segna-
lavano, nell’interazione, la comparsa di atteggiament amichevoli, di desideri di rico-
noscimento o di interesse erotico. Queste interpretazioni venivano perd respinte
dalla paziente che, in modo particolare, sottolined pit volte che non c’era alcun
motivo per riferirsi 2 me in questo modo. Automaticamente tentai di reiterare la
dimostrazione che occuparsi pilt intensamente di me poteva avere un senso ben pre-
ciso; con cid tentavo di dimostrare che lei cercava di rimuovere gli impulsi corri-
spondenti. Queste interpretazioni ebbero soltanto 'effetto di rafforzare la sua pru-
denza. Il tentativo di rompere il ghiaccio mediante I'interpretazione di contenud
dell’Es piu profondi ebbe un effetto decisamente offensivo sulla paziente, che reagi
con depressione, pensieri suicidi e ritiro. Questd segnali di allarme mi indussero a
trattare con molta prudenza le interpretazioni di confronto.

Nonostante il comportamento di rifiuto della paziente, era evidente che cresceva il
suo interesse verso di me: arrivava puntualissima alle sedute, aumentava ogni volta
di pitt il suo coinvolgimento con il contenuto delle sedute stesse (anche se preva-
lentemente in modo decisamente critico) e comincio a usare un profumo che la
rendeva «presente» per ore nel mio studio dopo la fine della seduta.

Con questi cambiamenti si delined un nuovo tema nell’interazione: la madre della
paziente reagi con gelosia di fronte alla prosecuzione della terapia, tanto che io
stesso, secondo le informazioni della paziente, venivo spesso invocato, nel corso dei
loro diverbi, come testimone principale. Con due telefonate la madre tentd di drarmi
dalla sua parte, lamentandosi della figlia. Stroncai questo tentativo sul nascere, €
Pindipendenza nei confronti della madre divenne un tema privilegiato delle sedute.
La paziente raccontd dettagliatamente le numerose prevaricazioni della madre, il
suo infantilismo e la sua gelosia, ottenendo da me sostegno nella lotta per una
migliore definizione dei confini. In questa fase della terapia I'interazione si riveld
per la prima volta ampiamente priva di conflitto.

Una svolta sostanziale si ebbe con la prima pausa estiva, cioé con un’interruzione di
molte settimane. Apparentemente non si avvert molto U'effetto di questa interruzione;
al suo posto, I'attenzione della paziente era attratta dai conflitti con la madre. Solo
nell’ultima seduta prima delle vacanze la paziente apparve depressa in modo allar-
mante, negativista e svalutante. Senza volerlo mi ritrovai nel ruolo di difensore della
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terapia, mentre la paziente, indisturbata, svalutava qualunque affermazione positiva.
La sera dello stesso giorno mi raggiunse una sua telefonata nel corso della quale parlo
in modo molto esplicito dei suoi intenti suicidi, coinvolgendomi in un lungo colloquio
in cui i contenuti della seduta vennero passati nuovamente al vaglio.

Durante le mie vacanze la signora Gertrud X si rivolse nuovamente al medico di fami-
glia e cercd sostegno in lui. Allora si sviluppo rapidamente un violento conflitto, in
conseguenza del quale inghiotti un’overdose di sonnifero, e dovette essere ricoverata
per alcuni giorni. Nel suo racconto di questo episodio mi sembro di sentire una trac-
cia di trionfo. L'interazione con me dopo la pausa estiva fu simile a quella dell'inizio
della terapia: la paziente rimaneva scettica, negativista e svalutante rispetto al successo
della terapia. Partendo dalle esperienze dell'intervallo estivo, sottolineava continua-
mente che non aveva senso farsi illusioni. Presto o tardi sarebbe rimasta nuovamente
sola e senza alcun sostegno umano. In vista di nuove minacce di suicidio mi sforzai di
mostrarle la mia partecipazione, e di farle presente che questa sarebbe continuata anche
dopo la fine della terapia. Avevo recepito l'aspetto ricattatorio delle sue affermazioni,
ma non lo avevo riportato in seduta per paura di ulteriori complicazioni.

Ad acuire il conflitto subentrd in questa fase della terapia la mia vita privata: Ia
paziente non ebbe difficolta a scoprire che ero in procinto di separarmi e che la mia
famiglia stava cambiando residenza senza di me. Questa situazione, di fatto, venne
solo brevemente sfiorata nel corso della terapia, ma osservai che al di fuori delle
sedute la paziente mi seguiva con la macchina per saperne di pitt sulla mia vita pri-
vata. Verbalizzai questa osservazione, interpretando che la paziente era diventata
molto curiosa, dal momento che fantasticava un futuro insieme a me. La conse-
guenza di questa interpretazione fu un nuovo tentativo di suicidio con sonniferi,
che non rese necessario un ricovero ma mi rese piu vulnerabile al ricatto. Le sue
telefonate dopo le sedute divennero pili frequenti. Pur essendo vero che tenevo
regolarmente presente la necessita di discutere queste cose nella seduta successiva,
non osavo d’altro canto imporre la sospensione delle telefonate, sicché mi lasciai
coinvolgere sempre di piti in lunghe discussioni telefoniche. Questa situazione rimase
inalterata per un lungo periodo di tempo: la paziente si manteneva silenziosa nel
corso delle sedute, dispettosa, sottolineando la mancanza di speranza riguardo
all’intera situazione. Tentavo da un lato di incoraggiarla, dall’altro di metterla a
confronto con il suo rifiuto latente; lei reagiva in generale offendendosi e chia-
mandomi spesso al telefono dopo le sedute per «fare fronte al weekend». 1l fatto
che in questa situazione si mitigassero un poco i contlitti sociali esterni, e soprat-
tutto che la paziente non entrasse in contrasto con i suoi superiori, venne da me
registrato, ma ebbe scarsa rilevanza per il processo terapeutico. Di fronte a questa
situazione di stallo non osavo proporre la conclusione della terapia, perché era molto
grande il pericolo che questo avesse come risposta un tentativo di suicidio.

1l culmine e, nello stesso tempo, la fine di questo tormentoso contflitto fu una telefo-
nata in cui la paziente mi comunicod che proprio in quel momento aveva ingerito
una dose di sonnifero sicuramente mortale. Mi chiamava da una cabina non lon-
tana dal mio studio. Di fronte a tale emergenza si impose un’azione rapida: andai
immediatamente a prenderla con la macchina e la portai in ospedale. Questo viag-
gio insieme in auto e I'affidamento al medico di guardia offrirono naturalmente una
gran quantitd di gratificazioni transferali: per un breve spazio di tempo fu come se
io e la paziente fossimo una coppia, sia pure in rottura. Dopo che fu dimessa dalla
clinica, dovetti spiegarle che aveva potuto indurmi a un intervento di soccorso
medico ma che con questo mi aveva perduto come terapeuta, perché non potevo
pilt continuare ad atutarla come tale. Naturalmente non mancarono tentativi di
farmi desistere da questa decisione attraverso minacce di suicidio. La mia fermezza
permise perd di concludere il trattamento in modo abbastanza pacifico.
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[Commento). 1l trattamento qui presentato ¢ caratterizzato da una serie di
errori tipici del principiante. Spesso pero tali errori rispecchiano le conce-
zioni del trattamento derivanti dalle rispettive scuole. Si possono inoltre rico-
noscere i seguenti sviluppi negativi:

1. La concezione secondo la quale il superamento di una situazione di
crisi persistente va tentato soltanto attraverso 'elaborazione del transfert e
della resistenza non ¢ sufficiente, se non vi si accompagna un reale miglio-
ramento delle condizioni di vita. La paziente doveva accettare la possibilita,
anzi la probabilita, di restare nubile; il risveglio di speranze non reali doveva
percio avere degli effetti antiterapeutici. In questo caso le inopportune fan-
tasie salvifiche del terapeuta hanno avuto un’influenza negativa.

2. Poiché la paziente non aveva un compagno di vita, la focalizzazione sui
desideri di transfert inconsci doveva avere un effetto antiterapeutico perché,
ancora una volta, il necessario riferimento ai desideri di transfert evocava
speranze irreali. Nella fase iniziale il terapeuta ha assunto il ruolo di un sedut-
tore, e questo ruolo ha avuto ripercussioni dannose.

3. Specialmente nella prima parte dell’analisi, non venne elaborato il
fatto che la terapia era stata utilizzata come mezzo di lotta contro la madre
e che il terapeuta era stato indotto a prendere partito in merito. Con cio
si ottenne che gli impulsi aggressivi della paziente, che dovevano inevita-
bilmente apparire a causa delle sue speranze deluse, si trasferissero su una
persona esterna. In questo modo vennero poste le premesse per la dannosa
collusione successiva.

4. Sotto l'influenza di pesanti minacce di suicidio, venne offerta alla
paziente una partecipazione maggiore di quanto poteva essere realizzato
nell’ambito di una terapia. In questo modo venne resa pit difficoltosa Iela-
borazione deil’aggressivita, soprattutto sotto il profilo del ricatto attraverso
il suicidio. Proprio in questa fase della terapia venne rafforzata la gia pre-
sente tendenza della paziente a considerare 'analista come un partner reale,
senza che fosse stata esaminata insieme la funzione della relazione di trans-
fert a sostegno della sua autostima. La situazione familiare dell’analista, in
attesa di divorzio, di cui la paziente era venuta a conoscenza tramite terzi,
rafforzava le sue speranze illusorie. Si tratta di un problema che in un modo
o nell’altro ha una parte in molti trattamenti: quando una paziente nubile,
che non accetta la sua solitudine, incontra un terapeuta dell’eta adatta, a sua
volta infelice e solo, la reala sociale di questa combinazione & cosi forte che
solo in rari casi la componente nevrotica delle speranze della paziente puo
spostarsi al centro dell’attenzione. Aspettative e delusioni antiterapeutiche
sono conseguenze quasi d’obbligo.

5. Il terapeuta non era in grado di resistere alla pressione dei propri sen-
timenti di colpa, sotto I'influenza di delusioni e di complicazioni di cui era
quanto meno corresponsabile, e nel corso delle conversazioni telefoniche si
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lasciava coinvolgere in giustificazioni della sua tecnica. Con tali giustifica-
zioni accade spesso che il terapeuta nella sua argomentazione segua gli inte-
ressi personali e non i bisogni del paziente, e questo incoraggia nuovamente
le speranze segrete del paziente e fa saltare i limiti della cornice terapeutica.
La cornice terapeutica poté essere rivalutata in maniera significativa quando
il terapeuta riconobbe il suo fallimento e annuncio, di conseguenza, la fine
della terapia.

2.2.5 Transfert negativo

Il transfert negativo & una speciale forma di resistenza che puo paraliz-
zare I'analista nell’esercizio della sua funzione. La terapia ¢ giunta a una stasi?
Forse il paziente fa parte di quel gruppo di persone che cercano in qualche
angolo della loro anima un cambiamento, giacché altrimenti non sarebbero
venute, ma nello stesso tempo impediscono all’analista qualsiasi tentativo
terapeutico? Come sopportano entrambi, paziente e analista, un transfert
cronicamente negativo che si pud definire una situazione di stallo?

L’analista pud mantenere vivo il proprio interesse cercando di riconoscere
i fondamenti dell'immodificabile negativismo del paziente, grazie alla speranza
di poter interrompere la coazione a ripetere e di trasformare i fronti irrigiditi
in una guerra di movimento aprendo le ostilita. Da questa similitudine bellica
si desume facilmente come Ianalista soffra dell’equilibrio paralizzante delle
forze. Un mezzo per sopportare meglio 'impotenza consiste nell'individuare
le gratificazioni segrete che il paziente ricava dal poter controllare I'equilibrio
delle forze e la loro regolazione. A cid si collega la speranza che con il rico-
noscimento dell’effetto distruttivo di questa piacevole capacita di controllo si
possano trovare nuove strade di gratficazione. L’allontanarsi da binari ben
segnati per cercare spazi aperti implica una rinuncia alla sicurezza che nessuno
compie volentieri, fino a quando non si intravedono nuove e pitt promettenti
fonti di gratificazione e, ancora pitl importante, fonti che sgorgano proprio
nei moment corrispondend alle proprie attese.

Nell'ultima seduta avevo fatto presente senza preamboli alla signora Clara X, una
paziente anoressica, che tra il parlare qui e il comportarsi fuori — e in generale tra
parole e azioni — c’era un fossato largo e profondo, ¢ lei stessa teneva separati que-
sti due ambiti della sua vita. Tentai di farle capire che lei soffriva di questa situa-
zione, ma nello stesso tempo manteneva in vita la potenza insita in questa divisione,
e io non potevo farci niente. Il senso di cid che le dissi era: «Lei € potente, men-
tre io sono privo di mezzi, e questo suo potere lo vivo come una forza possente.»
Aggiunsi che verso l'esterno lei si mostrava tranquilla, come una dittatrice pacifica
che non & cosciente dell’enorme potere che mi trasforma in un poveraccio.

Con la sua prima osservazione la paziente si ricollega al colpo che le ho assestato,
indicando lo scacciamosche che era li accanto: «Uccide le mosche d’inverno?», per
aggiungere subito dopo: «Picchia con questo i pazienti?» Alla mia interpretazione:
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«Lei sta pensando all’'ultima seduta», risponde con tono pensieroso: «Si, mi ha
molto colpita.»

PAZIENTE: Il #improvero ’ho capito in questo modo: senza dubbio mi lamento di non
fare progressi, ma lo faccio intenzionalmente, per insistere nelle mie abitudini, per
non farmi riprendere da lei, per conservare la mia indipendenza?

anavisTa: Non intenzionalmente. E difficile non trasformare subito i miei pensieri
in un rimprovero. Se non lo facesse potrebbe osservare in maniera autocritica le
sue abitudini e forse vedere ¢ sentire che esistono altre e migliori possibilita di gra-
tificazione. Ma se lei chiude gli occhi e si attacca a cid a cui ¢ abituata, restringe lo
spazio per mettersi in cammino e cambiare qualcosa.

PAZIENTE: La mia capacita di essere ostinata & ancora pill forte. Lei dovrebbe affron-
tare la questione di come stanno le cose con il peso.

In seguito la paziente parla del suo unico motivo per rinunciare alla sua ostinazione,
quello cio¢ di avere un altro figlio. Ma questo desiderio viene immediatamente bloc-
cato dall’idea che in questo modo finirebbe nella prigione di una nuova maternita.
Colgo al volo I'occasione:

ANALISTA: Smettere di ostinarsi porterebbe a una meta ambigua, alla maternita, perd
vissuta come prigione.

pazieNTE: Allora dovrei rinnegare ancora di pit alcune caratteristiche. Dovrei essere
femminile e paziente, aspettare mio marito, restare in casa, essere affidabile e com-
piacente, possibilmente essere molto dolce e parlare con una voce soave e delicata,
ahime! Non ¢’¢ pit posto per la voglia di movimento fisico, e inoltre dovrei sot-
trarmi totalmente ai contatti sociali e dimenticare anche le ambizioni professionali.
Una situazione ambigua succede all’altra. Il mio desiderio subliminale (pausa) & di
essere accettata e di potermi accettare.

ANALISTA: Vale a dire uscire fuori dall’ambiguita.

PAzIENTE: Uscirne con un secondo bambino ¢ un’illusione, poi dovrei sentirmi non
so quanti rimproveri, di non essere una buona madre e di sbagliare tutto.
anauista: Credo che lei abbia il desiderio profondo di uscire dall’ambiguitd, ma
questo sentimento ¢ preoccupante. Lei usa questo esempio per sbarazzarsi della
vergogna collegata al desiderio di una gratificazione immediata. Lei fa di tutto per
evitare questa umiliazione, ¢ in tal modo impedisce il perdurare di momenti felici.

Dopo questa interpretazione la paziente replica che in definitiva lei non riesce a
vedere come possa cambiare qualcosa con le parole.

[Riflessione]. Mi sento come se volessi farle apparire una cosa particolarmente appe-
tibile parlando la lingua degli angeli. Sicuramente sono arrivato a questa fantasia
perché tempo prima la paziente aveva copiato un quadro del pittore preraffaellita
Rossetti L’annunciazione a Maria € me lo aveva portato osservando che la fragile,
addirittura cachettica, Maria del quadro doveva essere «un’anoressica».

La mia successiva osservazione tocca proprio questo argomento.

ANALIsTA: Jo sono proprio come P'angelo che porta Pannuncio, € lei & Panoressica
Maria che non crede. To parlo la lingua degli angeli, ma mi trasformo in un dia-
volo che inganna, e lei & abbastanza furba per sapere, e in effetti sa, che anche gli
angeli possono mentire perché la felicith annunciata non ¢ durevole.

Quindi la paziente — come in preghiera, dopo un lungo silenzio — dice quanto segue:

razieNTe: Uhm, oh Vergine, colui che Ti ha assunta in cielo, lodata sia la Vergine
Maria, benedetta; naturalmente non credo, in fondo ho avuto come padre un ere-
tico che ancora adesso sta su una nuvola, non perché sia giunto in cielo, ma per-
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ché Pinferno era sovraffollato. Ma lei ha anche messo in evidenza che era troppo
eretico e che il suo linguaggio angelico era troppo poco credibile.

ANALISTA: Potrebbe darmi la possibilita di far risuonare maggiormente le mie parole
nelle sue orecchie come fossero un linguaggio angelico, e soprattutto potrebbe
offrire questa possibilita a sé stessa.

PAZIENTE: Ma, santo cielo, ho bisogno di un secondo figlio per potermi liberare da
questo sentimento di lacerazione?

anaL1sTa: No, non credo che per questo le occorra un altro figlio. Lei ha gia posto
tra le sue riflessioni la domanda: vale la pena avere un secondo figlio? E proprio in
questo momento ricompare il conflitto. Il secondo figlio diventa una prigione. Deve
intraprendere una strada che la porta in prigione? Nessuno lo farebbe volentieri.
Si trarta dunque di dare maggiori possibilita al linguaggio angelico e al proprio
udito, quando si deve prendere una decisione con cui si rischia di finire in prigione.
E quindi il piacere, il piacere fine a sé stesso, che lei trova ovunque si trovi, di notte,
ad esempio, quando fa uno spuntino.

PAZIENTE (dopo una lunga pausa di circa quattro minuti): Il pensiero di ingrassare e del
cibo non ha niente a che vedere con il piacere o con il sentimento di potersi autoac-
cettare o anche di essere accettata e di arrivare a essere accettata dagli aluri. Lo farei
solo se pensassi che & necessario per avere un altro bambino, altrimenti no. Quando
sono ben corazzata, allora mi godo il contrasto interiore come un piacere tutto mio.
ANALISTA: Si tratta proprio di questo, del piacere non condiviso, univoco e non ambi-
guo.

PAZIENTE: Mi dispiace, questa & una cosa che si verifica solo secondariamente e solo per
settori, riguardanti il pane e il cibo o la forma classica dell'intimita. Ecco, ho un’imma-
gine comica davanti agli occhi. Quando P'anoressica si lascia prendere e comincia a ten-
dere le mani, & poco chiaro se questa strana figura bisessuale del quadro, Gabriele o chi
per esso, sia in realtd un nomo o una donna. In una mano ha un ramo di gigli e nell’altra
uno scacciamosche, e quando allunga un po’ troppo le mani, le assesta un colpo con lo
scacciamosche. Penso che la maternita sia una grossa responsabilita.

ANALISTA: Si tratta solo di non allungare troppo le mani e far si che il giglio stia
sotto il naso dell’angelo, per annusarne il profumo, e poi ancora quella brutta parola,
anoressica, non & molto carina, strega, anoressica.” E come se lei si desse addosso
in anticipo uno scacciamosche, un colpo con lo scacciamosche. E stata lei a intro-
durre quella brutta parola.

pAZIENTE: E una cosa che faccio sempre: tutte le parole, che una volta erano dirette
a me e che mi hanno particolarmente ferita, me le rivolgo contro. Questo rende la
propria condizione sopportabile, & una tecnica antichissima di anticipare I'attacco
e volgerlo su di sé. E un espediente che puo aiutare.

Al lettore non deve sfuggire che la signora Clara X ha dato una definizione precisa
dell’«identificazione con ’aggressore». Dal punto di vista terapeutico & svantag-
gioso che questo processo, sulla scia delle mie interpretazioni aggressive, si sia ripe-
tuto e quindi rinforzato.

Nell'ultima parte della seduta ci furono affermazioni esplicite.

#NALIsTA: Lei mi ha esortato a dire le cose importand in modo non ermetico € senza
veli, senza espressioni indirette. Credo sia una richiesta che rivolge a me, ma anche
a sé stessa. Vorrebbe sentire forte e chiaro cid che & senza veli, inequivocabile e
unanime. Lei vorrebbe uscire dal conflitto. Si tratta sempre della stessa questione,
e oggi in modo particolare. Vorrei quasi ringraziarla per avermene dato I'occasione.

3

[Gioco di parole: Hexe = strega; Anorexe = anoressica.]
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Nella seduta successiva, dopo un lungo silenzio, la paziente pronuncia, come com-
mento retrospettivo, le seguenti parole: «Si, dopo P'ultima seduta ho provato un
sentimento di armonia e di soddisfazione interiore. Qualcosa che a parlarne potrebbe
nuovamente andare distrutto.»

ANALISTA: Si, si trattava di permetterlo. Anch’io ho avuto il suo stesso sentimento,

infatd 'ho ringraziata per questo.

PAZIENTE: Anche se non so perché mi dovesse ringraziare.

ANALISTA: Era un’espressione della mia gioia. Avevo la sensazione, si... (parlando con

voce a tratii interrorta) che il grande fossato che vedevo stesse diventando pilt pic-

colo.

PAZIENTE: Si, lei vede un grande fossato?

ANALISTA: Si, vedo un grande fossato tra azione e comportamento, tra azione, com-

portamento e parole, discorsi e pensieri.

pazIENTE: Non sembra anche a lei che quando si comincia a parlare, immediata-

mente si entra di nuovo nel contrasto?

ANALISTA: Si, questo pud accadere, ma ci sono anche accordi come, per esempio,

nell’ultima seduta. Pensare, agire e parlare, non sono la stessa cosa, perd non pos-

sono essere aree molto distant tra loro, cosi come in certi casi le accade. Ci sono
_ segnali pieni di speranza che indicano che si stanno verificando degli avvicinamend.

PAZIENTE (dopo una pausa di civca due minuti): Beh, si, per questo non mi fido di dire

quello che mi frulla in testa. Penso che potrebbe di nuovo deluderla. Adesso lei lo

pud anche dire, ci sono abituato.

ANaL1sTA: No, questo non lo direi — anche fosse cosi — direi piuttosto che si tratta

di una strada faticosa, piena di delusioni... lei sa che & cosi.

pazIENTE: Mi sono chiesta perché provo nuove delusioni, pia del solito.

anaLisTa: Questo dipende forse dal fatto che quando ¢’& un avvicinamento la cosa

diventa scottante, quando lei si avvicina a qualcuno nascono inquietudini e segue

un nuovo ritiro.

La signora Clara X ritorna sul tema del suo ruolo di casalinga e madre, sulla que-
stione di una seconda gravidanza, e si chiede se in tale prospettiva debba sforzarsi
di aumentare di peso. Racconta la storia di una donna sterile, e si considererebbe
una perdente qualora non riuscisse a «produrre» un secondo figlio. In questo con-
testo viene chiarito com’é cambiato negli ultimi mesi il suo modo di sentire il suo
corpo, sicuramente in conseguenza della terapia. Concordo con lei nel ritenere che
la rappresentazione finalizzata a modificare il suo modo di sentire il suo corpo porti
come conseguenza la normalizzazione del peso. La sua anoressia era iniziata subito
dopo il menarca, rendendola molto presto amenorroica. Il concepimento del figlio
sano era avvenuto dopo un trattamento ormonale. La paziente sa, da quando gliel’ho
chiarito, che il ciclo mestruale non pud comparire finché lei non si sia almeno avvi-
cinata a un determinato peso. La regolazione ormonale del ciclo ¢ strettamente cor-
relata alla massa di grasso corporeo, sicché la sospensione o la ricomparsa della
mestruazione si pud desumere approssimativamente dal peso. Nella scomparsa e
ricomparsa del periodo i fattori psicogeni hanno un ruolo solo secondario.

La signora Clara X rifiuta di creare i presuppost necessari, cioé di avere un peso
normale, per poi avere le mestruazioni. Questa per lei non & una prospettiva allet-
tante per il futuro, non ¢ una motvazione sufficiente.

ANALISTA: Ma perché questa strada, che porta a un diverso modo di sentire il corpo,
avrebbe senso soltanto se lei avesse un altro figlio? Il suo peso normale sarebbe a
mio avviso la conseguenza di un diverso significato della vita che lei potrebbe for-
marsi ricavandone pit piacere, forse a volte con un rischio maggiore di delusioni.
In questo vedo anche qualcosa di differente da un figlio. E chiaro che 1o sono anche
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un difensore del peso normale, ma qui lei mi pone al posto shagliato. Sono con-
vinto che lei sia capace di sentirsi meglio. Lei pensa di deludermi perché si & avvi-
cinata a sentimenti molto caldi, alla «stufa bollente».

[Commento]. La disputa intorno ai sintomi e I'obiettivo di un cambiamento
del peso corporeo hanno occupato uno spazio eccessivo. Il transfert nega-
tivo non ¢& stato ricollegato alla delusione del desiderio edipico di avere un
figlio nel transfert. Un’allusione al riguardo non ¢ stata ulteriormente
approfondita. Con la metafora dell’avvicinamento alla stafa bollente I’anali-
sta ha inteso alludere ai sentimenti sessuali della paziente, che definisce cosi
le proprie sensazioni sessuali e il proprio organo genitale. Naturalmente esi-
ste anche un aspetto diverso, pitt profondo, considerando che 'omissione
dell’analista potrebbe derivare anche da una sua insicurezza. Probabilmente
il tema del secondo figlio e la conversazione sulla sua percezione corporea
riguardano il desiderio della madre. Cid viene espresso dalla paziente con il
paragone della buona fata, nel cui grembo ha nascosto il capo. Nel transfert
negativo la paziente si difende con il negativismo non solo dalle delusioni e
dai rifiuti, ma dalle inquietanti fusioni, e infine anche dalla separazione.

La signora Clara X ha integrato questo resoconto con un dialogo con una lettrice
immaginaria.

vertrice: Ho letto con interesse quello che ha scritto il tuo analista, ¢ 'ho trovato
molto illuminante. Che ne pensi dal tuo punto di vista?

10: Quando ho letto il testo per la prima volta, di fretta e febbrilmente, mi sono
chiesta: «Ma di chi parla? Dovrei essere io la signora X? Mi ha mai detto queste
cose?» Poi ho riconosciuto affermazioni e dettagli che potevano provenire solo dalla
mia analisi. Ma molte cose le avevo del tutto dimenticate.

rerTrRIcE: Come dimenticate?

10: Gli episodi della mia analisi che sono stati descritti risalgono gia a qualche tempo
addietro. Oltretutto, questa signora X mi & profondamente antpatica, anzi odiosa.
La vedo sdraiata davanti a me sul divano — mentre io sono seduta dietro la sua testa —
come un grasso € nero scarafaggio che pagaia incessantemente in aria con le zampe
e stride: «Non riesco a muovermi, oh, non riesco, non riesco!»

LETTRiCE: Uno scarafaggio di schiena & veramente impotente.

10: Si, perd temo che se allo scarafaggio signora X allungassimo una pagliuzza alla
quale attaccarsi e potersi quindi rigirare, finirebbe soltanto col dire: «Non voglio
una paglia, o mi date un’orchidea oppure resto nella mia posizione!»

LETTRICE: Stai riproducendo con un’immagine — non deriva da Kafka? - cio che il
tuo analista ha definito «negativismo immodificabile». Ora hai addirittura occu-
pato il suo posto. Ti corrisponde veramente cid che lui dice? .

10: Mi sento colpita. Purtroppo dev’essere molto pitt vero di quanto sembri, e io
me ne vergogno. Nella rappresentazione che faccio di me stessa, di come vorrei
essere, tendo a muovermi con le mie gambe, in modo indipendente. Perché durante
Panalisi ero cosi testarda?
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LETTRICE: Non ti lasci aiutare facilmente nemmeno con un filo di paglia.

10: La cosa non mi & nuova! Vorrei correggermi; vorrei poter mettere insieme cid
che mi ha disturbato, perché ho usufruito cosi poco dell’aiuto che mi & state offerto.
Ma tutto ¢id non porta a nient’altro che a una riedizione delle lamentele gia fatte
nella terapia.

LETTRICE: Fammi almeno sentre cos’hai da lamentarti.

10: Ero sempre profondamente delusa. Desideravo un contatto piit vicino, pitt diretto,
insomma, tangibile. To stessa sono fin troppo esperta nel giocare con le parole. Posso
usare perfettamente il linguaggio per tenere un partner a distanza, a dispetto del
desiderio. Sono cresciuta con le parole. I miei genitori hanno usato piui parole che
carezze. Mia madre stessa dice che comincid a godersi veramente i figli solo quando
poté parlare con loro. Con i bambini piccoli, che vanno gattoni sul pavimento, che
balbettano, sbavano, che si imbrattano di cibo, a cui si fa fare cavalluccio, che si
coccolano e con cui si fanno cose ridicole, non potevo e non posso fare molto. Il
nostro clima familiare non era poi freddo, ma «fresco» si, come i primi giorni di
primavera. La promessa del sole splendente e di violette & Ii nell’aria, ma si sente
ancora freddo e ¢’¢ bisogno del pullover...

LETTRICE: E questa promessa risveglia naturalmente un immenso desiderio.

10: Proprio cosi. Maggio finalmente arrivera. E invece, altre nuvole, un altro rove-
scio. Il bambino & sempre esortato a essere ragionevole, a controllarsi, a mostrarsi
giudizioso. I genitori si appellano al suo orgoglio, dicono che ormai ¢ un «grande»...
Questa condizione I’ho ricreata nella terapia, € ne ho anche sofferto. Ho fatto la
stessa cosa con mia figha. Lei ha iniziato a parlare molto presto. Quando aveva
appena due anni veniva da me in cucina per starmi vicino, volevo abbandonare il
mio lavoro e prenderla in braccio. E invece cosa facevo? Le dicevo che poteva gio-
care con le pentole.

LeTTRICE: Non potresti usare il parlare anche per accorciare le distanze?

10: Per fortuna so che lo posso fare. A volte. Faccio una distinzione tra parlare e
chiacchierare. Ad esempio, tu puoi dire: il linguaggio della collera. Oppure: il lin-
guaggio dell’'amore. Ma non: il chiacchierare dell’amore. Al massimo si chiacchiera
sull’amore. Questo & un semplice parlare a vanvera. Mentre il linguaggio...
LETTRICE: ...sarebbe il grano con cui si fa il pane.

10: Tu mi capisci. Quando due persone parlano, succede veramente qualcosa.
Durante la terapia ho perso molto tempo prezioso chiacchierando sulle cose, giravo
intorno a qualche sintomo. Temo di avere inconsciamente preso qualche volta per
il naso Panalista e di averlo fatto girare in tondo dietro di me.

LeTTRICE: E questo che pensi? Come minimo, deve aver avuto molta pazienza nei
tuoi confrond.

10: Si. E a fatica potevo immaginare che anche lui avrebbe potuto bloccarsi quando
i colloqui si svolgevano in modo cosi improduttivo. Confesso di essere stata con-
tenta quando riuscivo a colpitlo, a ferirlo. Ma il bambino prende sempre solo atto
della sua supposta impotenza. Una volta mi ha definito brutalmente una tiranna,
per chiarirmi una resistenza. C# ebbe effetto e non lo dimenticherd mai. Ero indi-
gnata e mentre tornavo a casa declamavo tra me e me: <A Dionigi il tiranno, insi-
dioso si avvicina Damon, il pugnale nella tunica nascosto...» (vedi Schiller, Die
Biirgschaft). In fondo trovai tutto cio6 infinitamente nuovo.

LeTTRICE: Una cosa cosi pud rimettere in movimento rapporti arenati, o no?

10: In movimento? Si! E questo & cid che speravo quando tentavo di imbastire delle
situazioni in cui dovevamo fare insieme qualche cosa. Sono delusa di non aver acqui-
sito maggiore spontaneitd. Gli ho proposto ad esempio di fare una seduta passeg-
giando.

LeTTRICE: Che cosa ne ¢ stato della passeggiata?
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10: La cosa non andd oltre il discuterne. Non trovo la proposta totalmente assurda,
inaccettabile, infantile. Lascid la questione aperta, e fui io stessa ad abbandonare
poi I'argomento. Mi ero smontata. Avevo perso il gusto e la voglia. Sono delusa di
non aver imparato a essere pill spontanea.

LETTRICE: Perd andavi volenteri alle sedute?

10: Si. In ogni caso ricevevo maggiore attenzione e comprensione che non da parte
delle persone che avrebbero dovuto essermi vicine, con le quali ero legata nella vita
quotidiana. Intanto la mia resistenza rappresentava una tenace fedeltd, per non dire
una dichiarazione d’amore nei confronti dell’analista: «Guarda un po’ - pensavo
inconsciamente — mi tengo qualche difetto, in modo da aver bisogno di te. So infatd
che a te, come a ogni persona, fa bene sentirsi utile; d porto regolarmente e pun-
tualmente le mie preoccupazioni, le mie rappresentazioni interiori (qualche volta
perfino dei veri quadri), il mio denaro. Contribuisco cosi al fatto che tu abbia una
funzione e che t guadagni il pane. Contemporaneamente faccio attenzione a non
pretendere troppo da te, a non portart via troppo tempo ed energie, perché appa-
rentemente faccio solo scarso uso dei tuoi consigli.»

LeTTRICE: Uhm, suona un po’ megalomane, perd mi convince.

10: Per questo wrovo insufficiente I'espressione «transfert negativo». Il mio atteg-
giamento veniva anche sostenuto da sentimenti che consideravo positivi. Quando
in passato mia madre diceva: «Di questa figlia non ho da preoccuparmi, & cosi ben
incanalata, grazie a Dio ¢ cosi stabile», nella mia sensibilita di bambina lo consi-
deravo un grosso complimento. Il mio analista, cosi pensavo, dovrebbe considerare
in termini ugualmente positivi la mia inclinazione a farmi aiutare in modo molto
marginale.

LETTRICE: Adesso mi viene in mente che se ci ascoltasse qualcuno prevenuto nei
confront del trattamento psicoanalitico e particolarmente attento agli argoment
contrari, qui avrebbe da divertirsi: il rapporto terapeutico che si automantiene. La
cliente conserva i suoi sintomi perché trova il lettino cosi familiare ¢ accogliente!
10: E vero, conosco questo genere di persone. Possono ascoltare fino a quando non
ne hanno abbastanza. Tanto capiscono solo quello che vogliono. Perd io so cid che
¢ cambiato. Nelle mie condizioni di vita, attraverso il mio stesso agire, si & verifi-
cato un imponente capovolgimento. Il sostegno emotivo ricevuto durante la tera-
pia mi ha consentito di sciogliere un nodo che da anni ritenevo insolubile ¢ da cui
tentavo di fuggire dissolvendomi nel nulla. E possibile che fosse solo questo il nodo
che non ho perso mai di vista, obiettivo di tutt gli anni d’analisi. Le altre aree
problematiche erano anche importanti per me, ma in definitiva di secondo ordine.
LETTRICE: Questo suona positivamente. Posso fare un rilievo critico?

10: Lo so, sei proprio un tipo strano, come me.

LETTRICE: Sarebbe?

10: Una persona che fa seguire ogni espressione positiva da un «perd»! Spara!
LeTTRICE: Delle aree problematiche, che sarebbero di secondo ordine, fanno parte
.le tue abitudini alimentari, il tuo peso, il tuo aspetto, il tuo stato di salute, il two
modo di sentire il corpo, la tua capacita di sopportare, anzi di gradire, e di non fug-
gire continuamente la vicinanza di altre persone... Non stavi facendo un grosso
errore nel mettere tutto cid in secondo piano?

10: Santo cielo! Non mi considero guarita. Ma di questo non ritengo sia responsa-
bile la terapia, né per questo mi ritengo sminuita. Lo so di essere in una sitvazione
pericolosa, di essere in bilico sull’orlo dell’abisso. Ma forse questo mi sara pils chiaro
in futuro. Nel frattempo provo abbastanza gusto alla vita da non «assottigliarmi»
volontariamente.

[Riflessione]. La carenza denunciata dalla signora Clara X non pud essere eliminata
a posteriori, e in tal modo resta aperta la domanda: se la terapia avesse potuto svol-
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gersi con maggiore successo, se... Questo «se> si potrebbe unire allora a molte con-
siderazioni condizionali. Mi sarei dovuto alzare immediatamente e mettermi a pas-
seggiare con la paziente? E come avrebbe dovuto svolgersi la passeggiata, per por-
tare a un «nUOvVo inizio», nel senso indicato dalla signora Clara X, alla desiderata
spontaneitd? Una volta la signora Clara X mi invitd a partecipare a una colazione
non prevista, che aveva portato con sé e preparato sulla scrivania del mio studio.
Rimasi naturalmente sorpreso ma non irritato e, secondo la mia valutazione, mi
comportai in modo del tutto naturale. Avevo gia fatto colazione e cosi bevvi solo
una tazza di caffé. La signora Clara X si servi invece di frutta e cereali. Restd non
chiarito ci0 che la paziente si aspettava da questa iniziativa e fu considerato in seguito,
dalla signora stessa, un esperimento mal riuscito. Poiché sono inutili le considera-
zioni a posteriori rispetto a quali appagament di desideri, reali o simbolici, avreb-
bero facilitato alla signora Clara X un nuovo inizio, accenno qui soltanto alcuni
punti di vista generali che guidano la mia pratica terapeutica.

[(Comimento). In generale, & opportuno prendere sul serio le lagnanze e le
accuse. Lo spazio terapeutico puo allora essere ampliato, senza arrivare a
superare i limiti, il che sarebbe criticabile sul piano etico e fatale sul piano
tecnico. In reazione agli inquietanti esperimenti di Ferenczi, i confini della
tecnica classica sono stati tracciati in modo chiaramente troppo rigoroso. Ma
per quanto si voglia essere flessibili, va ricordato che tutte le lagnanze e le
accuse che riguardano difett e carenze nella relazione con I'analista hanno
un significato derivante dallinsoddisfazione nevrotica. Se si parte dal pre-
supposto che i difetti e le carenze derivino dal danno che ¢ stato fatto a una
persona nell’infanzia e nel corso della vita successiva, allora lo spazio tera-
peutico resta piuttosto esiguo, perché & arduo riuscire a rimediare a poste-
riori. In ogni caso, gli strumend professionali degli psicoterapeuti di qual-
siasi orientamento sarebbero assai limitati. Afferma Anna Freud (1976) che
I’Io pud modificare solo cid che ha fatto, non cio che gli ¢ stato fatto. Questa
tesi non tiene in sufficiente considerazione che il «non poter fare» ¢ parte
costitutiva della sofferenza nevrotica. Le accuse del paziente nel corso della
terapia servono anche come pretesti per non correre il rischio di affrontare
il proprio potenziale di pensiero e di azione. Evidentemente non sono riu-
scito a liberare la signora Clara X dalle sue limitazioni autoindotte, in modo
che diminuissero le lagnanze riguardant i rapport interpersonali passati e
attuali. Anche se gli anoressici negano di soffrire la fame autoindotta, & pro-
prio attraverso questo diniego che si perpetua e si rinforza il disturbo da
mancanza. Il «digiunatore» di Katka lamentava una fondamentale mancanza
di amore materno come causa della sua malattia mortale. Dopo che ¢ morto
d’inedia, Kafka lo sostituisce, nella gabbia, con una pantera. Il racconto si
conclude con la pantera che viene mostrata al pubblico al posto del digiu-
natore. Non € per niente facile conciliarsi con i propri aspetti di pantera.
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2.3 Significato della biografia
2.3.1 Riscoperta del padre

II signor Friedrich Y si ammald vent’anni fa di gravi crisi depressive cicliche, la cui
componente costituzionale era stata ritenuta tanto grave da indurre a non prendere
in considerazione la psicoterapia. Dopo un’iniziale terapia antidepressiva a base di
timolo si passd a una terapia a base di litio, tuttora mantenuta. Anche se non si
erano mai manifestate chiaramente fasi maniacali, il signor Friedrich Y riferiva di
stati d’animo euforici, dopo i quali perd ripiombava nei suoi «buchi neri».

Per luogo tempo aveva accantonato il desiderio di un trattamento psicoterapeutico,
ma ora se lo potrebbe permettere, e sarebbe anche disposto ad aspettare a lungo il
momento in cui si rendera disponibile un posto. Egli cerca un aiuto terapeutice,
perché da anni si sente come «murato». Descrive la sua condizione con 'imma-
gine di chi vive sotto una lastra di cemento, che ogni mattina risvegliandosi deve
sfondare; attribuisce questa sensazione all’assunzione, che dura ormai da anni, dei
preparati di litio. La decisione di intraprendere una psicoanalisi & seguita a disturbi
depressivi, ben comprensibili sotto il profilo psicodinamico, nelle sue relazioni inter-
personali e nel lavoro, che con grande probabilita si potevano considerare dovuti a
una genesi conflittuale nevrotica.

Dopo un anno e mezzo di trattamento, il paziente ha compiuto grandi progressi,
soprattutto nella capacita di affermarsi sul lavoro; in seguito a questi cambiamenti,
che lo hanno molto impressionato, vorrebbe tentare di farcela senza la profilassi
costituita dal litio. Per questa decisione bisognava considerare la questione degli
effetti secondari, somatici e psicologici, dell’assunzione dei farmaci. Schou (1986)
riferisce che a volte i paziend sottopost a terapia con litio presentano un cambia-
mento della personalitad. Dopo la valutazione dell’evoluzione complessiva, con una
decisione presa in accordo con lo psichiatra curante, la somministrazione di litio
venne progressivamente ridotta fino alla totale interruzione.

La sequenza che segue descrive una fase di quel periodo, in cui diventarono tangi-
bili le mie paure e preoccupazioni riguardo alla corresponsabilitd che volente o
nolente mi ero assunto.

Dopo la descrizione, da parte del paziente, dei suoi notevoli progressi, mi occupo
del fatto che egli sa molto poco del padre, cosa di cui abbiamo gia parlato diverse
volte. I suoi ricordi del padre, morto quando aveva tredici anni, arrivano fino
all’ottavo-nono anno di eta. Il periodo dello sviluppo infantle risulta piuttosto con-
fuso. Il fatto & che sa abbastanza del tempo trascorso con la madre, mentre del padre
ricorda soltanto alcune passeggiate domenicali, e che lavorava «come un matto»
nella sua officina. Il padre era un artigiano svevo e aveva l'officina in casa. Li, si
isolava anche rispetto alla madre, che dominava il piano superiore con il suo ideale
di ordine e di ubbidienza.

I ragazzo poteva entrare solo raramente nell’officina, e crebbe dunque piuttosto lon-
tano dal padre. In pit, venne soggiogato da una madre bigotta, sotto la quale erano
crescinte due sorelle maggiori con connotazioni depressive e melanconiche. 1l suo
destino non era diverso e le sue gravi condizioni di alterazione dell’umore presero a
manifestarsi quando, all'inizio degli studi, comincio ad allontanarsi da casa.

Con questa storia in mente, tento di richiamare la sua attenzione sulla sensazione
di estrancita che ’¢ tra di noi, facendogli notare come egli descriva eclatant svi-
luppi esterni e come io possa costatare con soddisfazione in suo modo di destreg-
giarsi; tuttavia mi colpisce il fatto che egli a malapena percepisca 'officina, con allu-
sione al transfert. Entra precipitosamente nella stanza, si sdraia sul divano, si toglie
gli occhiali e non vede pit nulla della situazione presente.



Transfert e relazione 87

Conferma ridendo che proprio oggi si & accorto di essersi tolto gli occhiali. In pas-
sato ¢’era stato un periodo in cui si esercitava a vedere sfocato, per potersi dedicare
interamente alle sue rappresentazioni e pensieri interni. Mentre sottolineo il suo
«autoaccecamento» mi interrompe.

paziENTE: Qui siamo come di fronte 2 un vetro opalino, opalino com’era quello
della porta d’ingresso dell’officina di mio padre.

ANaLIsTa: Si, questo & un paragone che colpisce; colpisce anche il fatto che dopo
due anni sappiamo poco di lei e di suo padre, come se fosse stato definitivamente
cancellato con la morte, e sappiamo anche poco di cid che lei percepisce qui.
PAZIENTE {dopo un breve silenzio): E vero. I grandi progressi che ho fatto mi rendono
molto contento, ma a dire il vero non so bene come si realizzino, come avvengano,
non lo so, mi & piuttosto nebuloso.

ANALISTA: Deve proprio restare nebuloso per evitare contrasti con me.

All’inizio di una delle successive sedute si occupa pitt a lungo del padre e della strana
sensazione di avere un’immagine cosi sfocata di lui, dal momento che aveva pur
sempre lavorato dieci anni in casa come artigiano. E cresciuto con il sentimento di
essere sempre rimasto bloccato fuori dalla porta. Dev’essere rimasto deluso dal fatto
che il padre non si sia fatto valere nei confront della madre. Olwre alla madre,
emerge anche per la prima volta la madre del padre, ciog sua nonna. Era una donna
piena di gioia di vivere che si godeva la sua vita di pensionata, ogni giorno veniva
a pranzo e viziava i bambini con la cioccolata, cosa approvata dal padre ma non
dalla madre. Apparentemente il padre partecipava alla gioia e ai vizi dei figli; la nonna,
che Ietd aveva reso molto indulgente, rappresentava un elemento del suo mondo di
desideri.

Dopo la morte del padre ebbe un sogno a occhi apert. Vide I'immagine del padre
seduto in cielo che lo osservava mentre si masturbava. Quando mi comunicd per la
prima volta questa fantasia, sembrava che il padre lo avesse guardato in modo severo
e cattivo. Nella seduta di oggi tenta di fare una distinzione: forse la componente di
severita e di cattiveria era rappresentata dalla madre; il padre, invece, 'avrebbe osser-
vato in modo diverso, quasi si sentisse legato a lui, una cosa che la madre non avrebbe
mai accettato.

anauista: E quindi pensabile che quest’immagine del padre in cielo rappresenti un
legame, qualcosa di vivo che & rimasto tra voi due, e cosi lei € riuscito in un certo
senso a superare la sua morte.

paziENTE: (i3, non riuscivo affatto a sentirmi in lutto, non ho versato una lacrima.
In un certo senso & come se non ne sentissi il bisogno. Ero davand alla porta dell’offi-
cina, € ho pensato che era molto lontano.

11 paziente lascia fluire la sua immaginazione e arriva alla conclusione che questo
sogno a occhi aperti rappresenta forse il desiderio di ricevere un maggiore inco-
raggiamento da parte del padre; lo collega inoltre al fatto che la madre non gli aveva
permesso di prendere la patente a diciotto anni, e aveva dovuto farlo di sua inizia-
tiva durante gli studi universitari.

A questo punto gli osservo che negli ultimi tempi esplora furtivamente con gli occhi
la mia stanza, escludendomi; collego questa osservazione al fatto che un giorno il
trattamento finird, ed egli si potrebbe trovare in una situazione come quella di allora,
quando tra lui e suo padre non c’era possibilita di avvicinamento reciproco. Questo
lo rende molto inquieto.

pazienTe: Non voglio pensare a questo; prima di andarmene devo ricevere ancora
qualcosa qui.
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ANALISTA: In modo che non le accada nuovamente di rimanere bloccato davant alla
porta dell’officina.

A questo punto incomincia a piangere. Sono sorpreso di quanto siano forti i suoi
sentimenti, dopo che ha raccontato di non essere riuscito a piangere alla morte del
padre e di non essersi sentito in lutto. Il paziente rientra in quel tipo di persone
che piangono solo raramente; nelle personalita ossessivo-depressive, i moment in
cui si lasciano andare sono di solito accompagnati da violente scosse emotive.

11 paziente, dopo che il pianto si & calmato, dice: «Questi sono momenti in cui ho
la sensazione che il tempo a disposizione sia sempre troppo breve. Allora sento:
ecco, ancora una volta, il tempo ¢ scaduto.»

Benché cio sia corretto, ho 'impressione che il paziente utilizzi i confini temporali
per limitarsi e per contrastare possibili fantasie di fusione piacevole con me. Pertanto
affermo: «Ci sarebbero ancora dieci secondi di tempo per qualche pensiero impu-
dente che lei voglia confidarmi.»

Ride del tutto rilassato, si mette a sedere, e pud finalmente prendersi la liberta di
restare seduto ancora un momento prima di alzarsi e lasciare la stanza.

Nella seduta successiva il paziente nell’entrare dice: «Oggi devo chiederle qual-
cosa.»

Mancavano due minuti all’inizio della seduta. La porta era accostata e io ero seduto
alla mia scrivania.

Mentre si sicde sul divano appoggiandosi comodamente dice che oggi non vorrebbe
sdraiarsi subito. Mi sembra strano rimanere seduto in poltrona mentre lui & seduto
sul divano, gli dico quindi indicando le due sedie: «Forse & pitt comodo se si siede
li.» «Si - dice — oggi voglio osservarla bene. Ho la sensazione di conoscerla troppo
poco. E una cosa che mi ha colpito recentemente quando ci siamo incontrati in cittd.»
Il tema del guardare, dell’osservazione attenta, prosegue. Non prende Piniziativa
da sé ma lascia che sia io a dargli lo spunto: «Fino a oggi lei qui & stato piuttosto
riservato.» Risponde di si, e dice che fino a oggi non si & neanche chiesto se quella
che stiamo facendo ¢ un’analisi freudiana o junghiana. Ha un amico che & stato in
terapia con un analista junghiano; adesso la terapia ¢ terminata e sembra che i due
vadano in barca a vela insieme.

E nell’aria la domanda se possa succedere qualcosa del genere anche qui.

aNALISTA: E cosi si ¢ dovuto guardare intorno attentamente, non & cosi? Lei pensa
che se io fossi un freudiano allora qui non potrebbe succedere una cosa simile.
pazIENTE: No, non dispongo di un’informazione cosi dettagliata. Quando studiavo
ho letto Linterpretazione dei sogni, e da allora non ho pilt voluto saperne. Mi ha sem-
pre dato fastidio che i miei amici ricorrano agli scritd teorici quando si trovano in
crisi personale. Comunque (7 #ide sopra), forse anche lei ha scritto qualcosa del
genere, e forse potrei anche andare a dare un’occhiata.

anatisTa: Certo, potrebbe.

Allora gli viene in mente che la domenica precedente & andato nella sua cittd natale
a fare visita a un vecchio amico del padre, di ottant’anni, a cui ha chiesto di rac-
contargli qualcosa del padre. Da venticinque anni non parlava con questo amico
del padre. Gli racconta nuovamente che suo padre era rimasto ferito in un inci-
dente e che successivamente aveva continuato il suo lavoro con grandi dolori. I
dolori erano dovuti a una malattia tumorale che era comparsa quando il paziente
aveva sei-sette anni; il padre mori quando ne aveva tredici. I paziente riferisce inol-
tre che quando aveva sei-sette anni furono sospese le passeggiate domenicali, ma
suo padre lavorava ancora, a volte anche la domenica.

Infine ricorda un sogno su un conoscente, con il quale & in contatto per motivi di
lavoro; questi poco tempo fa & caduto da un albero da frutto, si € rotto una verte-
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bra e ora & costretto su una sedia a rotelle. Nel sogno butta gitt dalla sedia a rotelle
I'nomo e rotola insieme a lui sul pavimento. Nel farlo, avverte un sentimento di
tenerezza.

Si meraviglia perché, solitamente, con questo conoscente litiga e discute animata-
mente. In un certo senso ha la sensazione che gli abbia fatto bene essere arrivato a
questo. Lo ricollego al padre e al sentimento che ha espresso oggi, cio¢ di poter
esigere qualcosa da me. Ride, e gli viene in mente che in questo periodo gli basta
dormire poco, la mattina alle cinque e mezzo & gia sveglio, ma non osa alzarsi per
non svegliare sua moglie.

aNaLisTA: Si, qui C'¢ ancora una volta la madre, che vigila per impedirle di distur-
bare suo padre, cioé perché lei non esca di mattina per andare a correre nel bosco,
dato che ¢ gia bello sveglio.

Si chiede se cio non abbia a che fare con la riduzione del litio a una pastiglia al
giorno. Certo, si conicede ancora il sonnellino pomeridiano, tre quarti d’ora di sonno
profondo, ma ha la sensazione di avere bisogno di dormire meno di notte e di avere
lo stesso una forza da sradicare gli alberi.

Memore della mia corresponsabilitd nella decisione di sospendere il litio, mi informo
sulla visita psichiatrica e sullo stato del suo umore euforico. In un ripensamento
successivo posso comprendere questa mia preoccupazione nell’ambito di una rea-
zione controtransferale; seguendo questa strada sento quanto il paziente sia preoc-
cupato di poter diventare distruttivo con un contatto pil stretto, sviluppando
un’aggressivith eccessiva o travolgendo tutto con le sue euforiche esibizioni. Non
solo sua moglie, ma io stesso, saremmo vittime della sua espansivita. Percio inter-
preto che quello che egli cerca con gli occhi sono limiti e restrizioni.

Nella seduta seguente il signor Friedrich Y parla subito di quanto si sia divertito
nell’ultimo weekend in occasione di una festa, dove gli ¢ stato possibile avere molto
successo per il suo prestigio professionale. La notte seguente sognd di camminare
con suo padre in un ostello della giovently; entrambi si dirigevano al reparto docce
dove c’erano anche delle donne nude, cosa che per lui era stata decisamente sor-
prendente. Dal racconto stesso si riesce a capire quanto nel sogno si sia goduto la
scena. Senza fare associazioni dirette con gli element del sogno, prosegue dicendo
che gli capita spesso di pensare che suo padre ¢ stato sposato due volte, ma che lui
della prima moglie non sa quasi niente. Del secondo matrimonio del padre non si
¢ mai potuto immaginare cosa abbiano avuto in comune suo padre e sua madre.
Suo padre aveva gia quarant’anni alla sua nascita. Ci ride sopra e osserva che «gia
quarant’anni» & un modo singolare di parlare di un problema di invecchiamento
precoce, dato che di fatto non c’era motivo di dire una cosa simile.

Continua a riflettere sul padre e gli viene in mente di avere anche imparato qual-
cosa da lui, per esempio a osservare gli alberi come se fossero persone. Sua madre
invece insisteva sulla necessita di classificare le piante e su quanto fosse importante
sapere anche i dettagli dei fiori. Questo era Puniverso della madre. II padre, quando
andava per i boschi con lui, era molto pilt vivace. Gli aveva insegnato a fare piccole
ruote idrauliche con pezzi di corteccia e rami, cosa che anche oggi & in grado di
fare, con grande entusiasmo.

Finora c’era stato un «vetro opalino» davant all’immagine del padre, adesso sem-
bra diventare piti chiara, man mano che si anima il suo interesse nei confront della
mia persona e si risvegliano i ricordi infantili, che ora affiorano e diventano acces-
sibili.

Completo la seduta con Vinterpretazione del sogno, in cui esprime il desiderio che
il padre gli renda accessibile il suo mondo femminile. Forse da ragazzo aveva avuto
la sensazione che il padre non glielo volesse permettere.
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Nella seduta seguente il paziente comincia dicendo che finalmente ha potuto par-
lare con un suo collaboratore di alcuni problemi. Ha potuto esprimere critiche e
riserve, porre dei limiti, pur non volendo arrecargli troppo danno.

Poi ricorda che mentre veniva in seduta aveva riflettuto sul titolo che avrebbe potuto
dare alla sua biografia, se un giorno I'avesse scritta. Il primo dettaglio che gli viene
in mente riguarda I'episodio in cui da bambino aveva lasciato andare il freno a mano
di un carro di fieno, che era finito in un letamaio. «Quindi ¢’2 stato un momento
— dice — in cui ho potuto fare qualcosa di simile, ma poi ho di nuoveo tirato i freni
molto forte. Per vent’anni ho vissuto sempre e solo frenato.»

Colgo al volo questa sensazione di essere frenato e accenno a un prudente tenta-
tivo di lasciare andare 1 freni adesso, dicendo: «Si, ultimamente ha fatto diversi ten-
tativi di lasciare andare qui i suoi freni, di dare voce alle sue critiche.» Con cid mi
riferisco ai diversi tentativi di volermi inquadrare bene, e vedo in questo non solo
qualcosa di positivo, ma anche una critica recondita.

Con mia sorpresa il paziente coglie al volo quest’ultimo punto.

PAZIENTE: Si, & gid da un bel po’ di tempo che con la coda dell’occhio ho notato un
microfono sulla poltrona davand a lei. Mi sono chiesto se ha intenzione di regi-
strare o se lo stia gia facendo.

(Con questo paziente non fu utilizzata la registrazione, ma la trascrizione al ter-
mine della seduta.) )

ANALISTA: Anche se razionalmente sa benissimo che non avrei mai fatto alcuna regi-
strazione senza un suo esplicito consenso, adesso mi sembra di poter capire che ¢’8
un altro fine pilt nascosto, un’idea solleticante: lei probabilmente mi potrebbe cri-
ticare pesantemente se facessi qualcosa di simile a sua insaputa.

PAZIENTE: Anche se non mi fidassi di lei, cid mi darebbe la possibilitd di poterla
attaccare direttamente.

aNaLIsSTA: E diventare violento.

PAZIENTE: Si, passare all’offensiva. D’altronde, probabilmente, non avrei niente in
contrario se registrasse. Posso immaginare che la cosa la interessi.

Dopo questo breve scambio di parole, il paziente torna al suo ambito di interesse
professionale e chiarisce che negli ultimi tempi, in certe rivnioni, & riuscito a espri-
mere pill apertamente cose che fino ad allora poteva comunicare segretamente solo
ai colleghi seduti vicino a lui; ora finalmente pud arrischiarsi a farlo in assemblea.

ANALISTA: Si, lei adesso cerca I'offensiva e desidera che la cosa sia pubblica.
PAZIENTE: Si, ¢ da troppo tempo che tengo le cose per me. E anche raccontarlo a
mia moglie non & stato sufficiente. C’¢ qualcosa che resta incompleto.

Ora torniamo alla situazione di trattamento. Il paziente ancora una volta dice:
«Queste ispezioni qui nella stanza, questa percezione delle singole cose, per me
sono un processo molto difficile.»

[Commento]. Il decorso del trattamento pone una serie di questioni, che
vanno ancora brevemente considerate. Il lettore avra notato che ci siamo
astenuti da ipotesi psicogenetiche in relazione al quadro clinico di vent’anni
fa; tuttavia nel controtransfert dell’analista si possono chiaramente cogliere
le sue notevoli preoccupazioni che, attraverso i tentativi di espansione pre-
visti dopo la rielaborazione dei conflitt nevrotico-depressivi, si indeboli-
scano quei settori della personalita che, secondo la teoria psicoanalitica, sono
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in relazione con la genesi di stati psicotici, in particolare maniacali (Abraham,
1924; M. Klein, 1935; Jacobson, 1953, 1971). Per comprendere la dinamica
del caso si devono considerare, come ulteriori fattori, gli effetti a lungo ter-
mine sulla personalita dell’assunzione di litio, finora scarsamente studiati
(Riiger, 1976, 1986; Danckwardt, 1978; Schou, 1986). Un farmaco psico-
tropo ha inevitabilmente anche un effetto psicodinamico. Per questo paziente
il litio divenne ’emblema della proibizione materna. Egli era crollato dopo
una fase ipomaniacale tipica dell’adolescenza, che era stata per lui un’espe-
rienza soverchiante, e la terapia farmacologica era stata lo scudo protettivo
infallibile. Quindi tecnicamente era importante che analista e paziente non
si ponessero come obiettivo primario la riduzione del litio, ma I’elaborazione
della problematica paterna, che era indirettamente all’origine dei disturbi
del paziente sul lavoro.

2.3.2 Invidia del fratello

La situazione psicoanalitica simola nei pazienti bisogni che si ricollegano
alla fase dell’«unione duale» dello sviluppo infantile, e si configura una fol-
lia madre-bambino (Stone, 1961) come retroscena silenzioso in cui I'inevi-
tabile terzo (ad esempio altri pazienti) viene vissuto prima o poi come ele-
mento perturbante o rivale.

Una gravidanza inattesa scateno nella signora Kithe X forti emozioni, che
probabilmente derivavano da esperienze precoci di invidia e di gelosia. Visto
che la paziente era molto scettica di fronte a una gravidanza, i primi segni
di una possibile maternita accrebbero da un lato la sua attenzione al proprio
corpo, dall’altro I'interesse per le donne incinte o che avevano partorito
recentemente. Nella seduta riportata si cerca di ricollegare |’esperienza infan-
tile, che si suppone fondata su un particolare ricordo solo costruito, con la
pesante situazione attuale e con una costellazione conflittuale nella relazione
terapeutica.

Allinizio della seduta la signora Kiithe X parla di una visita a una puerpera, una
collega di lavoro. Durante la visita ha sofferto di una leggera emorragia. Si & sen-
tita sorpresa: «La visito in ospedale, e la storia comincia.»

Quando il bambino ha dovuto essere allattato, disse 2 un collega che I'aveva accom-
pagnata: «Questo ce lo guardiamo proprio, voglio essere presente. L’ho semplice-
mente colta di sorpresa.»

Anavista: Osservare attentamente, ecco una cosa che fa volenderi.

[Cornmento]. Questa notazione si riferisce a un punto di forza che la paziente
aveva mostrato nella lotta difensiva contro i suoi desideri di vicinanza e di
fusione: una particolare capacita di frapporre una distanza tra sé e gli altri,
mediante la percezione di dettagli personali.
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pazIENTE: La collega che sono andata a trovare, di solito & piuttosto magra. Adesso
ha dei gran seni. Perd le stanno bene. Ho raccontato agli aitri colleghi che il bam-
bino & biondo con gli occhi azzurri. Hanno detto: «Adesso ¢ il suo turno di avere
dei bambini.»

La paziente indugia, diventa inquieta, e quindi dico:

anarisTa: E allora si sente strana, molto diversa.
PAZIENTE: Si, adesso sono piuttosto confusa. Che adesso cominci a sanguinare, strano,
come nelle mestruazioni.

Poi le viene in mente una conoscente che ha avuto un aborto al terzo mese.
Le faccio notare che le impressioni riportate dalla visita I'hanno confusa.

pazIENTE: Ero gia stata pilt volte in ospedale. Quindi ero piutrosto abituata.
anALIsTA: Questa volta lei si trova in un’altra situazione: dal momento che pensa
di essere incinta, questo la colpisce molto personalmente. L’emorragia la informe-
rebbe del fatto che in realtd non & incinta, una sorta di verdetto negativo.

(Riflessione}. Sebbene avessi avanzato I'ipotesi che finora la paziente non era rima-
sta incinta per motivi psichici, lei non aveva mai toccato questo tema.

pazienNTE: Potrebbe anche essere che mi sia sbagliata. La situazione nella camera
dell'ospedale, I'armosfera solenne. Era un bambino molto dolce (pausa). Anche il
padre era simpatico. La madre era ancora piuttosto pallida. In realta non c’era una
qualche impressione che mi abbia spaventato.

Dato chie la paziente si ritira affettivamente dalla scena attuale, che per me — ana-
lista che ha una certa familiarita con la sua biografia — & piuttosto impressionante,
decido di affrontare il suo evitamento e il suo cambiamento di valenza affettiva
(«atmosfera solenne») con un passo attive e, nella domanda che segue, collego la
situazione attuale in ospedale con la situazione della paziente alla nascita di suo fra-
tello, quando aveva due anni ed era stata allontanata dalla casa paterna.

anaLisTA: Com’® andata la nascita di suo frateilo Karl?

PAZIENTE: E successo a casa da noi. Per quel che ho sentito non & stato un parto
difficile.

anaLisTa: Cosa recepisce una bambina di due anni? (La paziente allora aveva poco pitk
di due anni.)

pazienTs: Non ne ho idea. Mi ricordo di Karl solo quando & entrato in clinica pedia-
trica un paio di mesi dopo la nascita. E il mio primo ricordo. Rammento ancora
con precisione quando mio padre mi ha portato in ospedale tirandomi sulla slitca.
La c’era Karl, in clinica.

[Commento). Questo primo ricordo pud essere considerato come un para-
digma relazionale (Mayman e Faris, 1960). Detto paradigma, su cui Stiemer-
ling (1974) ha pubblicato uno studio quantitativo di 500 casi, rappresenta la
perdita della madre e una relazione intima con il padre.

ANaLIsTa: Ma perché Karl era in clinica?

pAz1ENTE: Non lo so, non me ne sono interessata.

anaLisTA: Questa volta perd si & interessata del parto della sua collega. Perché adesso
si?
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PazIENTE: 51, perché volevo vedere il bambino. Si, perché in realta? In fondo non
c’¢ un rapporto molto stretto tra me e la mia collega. Mi interessava il bambino e
I'aspetto della madre, com’era cambiata.

aNaLista: Cosi come noi qui ¢ siamo occupati dei cambiamenti iniziali del suo
corpo, negli ultimi tempi.

PAZIENTE: S, si. E come prendeva tra le sue braccia il bambino! Di solito & cosi
poco femminile.

anaLtsTa: Quindi se questa collega riesce a cambiare, aliora...

La paziente mi interrompe e continua seguendo il filo dei suoi pensieri.

PazIENTE: Non so cosa succede adesso. (Dopo una pausa di circa un minuto): Adesso
mi viene in mente che ieri ho conversato con alcuni colleghi sui gatti. Anche noi
una volta avevamo dei gatti. In questo periodo & venuta da me una gatta incinta.
Sicuramente partorira da noi i piccoli. Cosa devo fare? Una collega una volta uccise
un gattino, buttandolo nel gabinetto. Adesso mi sento strana.

Ha freddo, cosa che le succede quando si trova ad affrontare contenuti opprimenti
che mettono a dura prova le sue difese.

PAZIENTE: Mi viene in mente che anche mia madre una volta usd un’espressione
simile, riguardo a un aborto spontaneo: tirare la catenella del water.

ANALISTA: E un’immagine piuttosto pesante.

PAZIENTE: Si, mia madre ebbe un aborto spontaneo quando, tramite una lettera,
venne a sapere dell’adulterio di mio padre. Quando me lo raccontd pensai che avesse
ucciso il bambino.

[Commento). Anche se in questa comunicazione della paziente si nasconde
un’identificazione altamente ambivalente con la madre come amante del
padre (il padre aveva coinvolto la paziente in allusioni a una relazione ince-
stuosa), essa contiene anche un’identificazione con il bambino abortito. La
paziente aveva vissuto sé stessa come il bambino abortito, che rappresentava
inoltre il suo desiderio che il fratello fosse stato abortito.

anALisTA: Anche per lei si delinea qualcosa di simile, come se alla vista della madre
che allatta emergesse in lei qualcosa di impensabile. La visione di Karl al seno di
sua madre, se potessi ancora sbarazzarmi di lui! Questo infatti, calza col suo primo
ricordo: Karl ¢ di nuovo andato via e lei & felice.

PAZIENTE (ridendo): S, si, quello era il posto giusto per lui.

Dopo alcune riflessioni forna a parlare dell’aborto della madre.

paZIENTE: Mi & dispiaciuto molto. L’avrei visto volentieri.

ANALISTA: Dal momento che non poteva impedirlo, almeno I’avrebbe visto volen-
tieri. Com’¢ Pintruso? E la madre? Osservare & diventato il suo punto forte.
pazieNTE: E diventato? Lei crede?

11 riferimento alla propensione a guardare in quanto condizionata da un conflitto
tocca la paziente. Percid nel prossimo intervento riprendo una delle sue peculia-
ritd, gid comunicata pit volte. Era solita venire in anticipo per vedere la paziente
che usciva dal mio studio prima di lei.
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anaLisTa: Cosi come osserva la mia stanza, per accertarsi che tutto sia al solito posto
o se ho cambiato qualcosa, se ho portato via qualcosa.

PAZIENTE (correggendomi). Si, adesso non faccio piti cosi, non ¢ cosi. Oggi mi sono
fissata solo sul vaso di fiori.

La pianta, un ibisco, si trova su una cassetta con dei giochi, che utilizzo di tanto in
tanto. Dopo un lungo silenzio credo di percepire che la paziente sta lasciando vagare
il suo sguardo nella stanza. Nel mio intimo sono d’accordo con lei, che con la sua
correzione ha espresso qualcosa di molto appropriato: non & pilt costretta a ispe-
zionare la stanza e gli oggett con diffidenza, per via dei cambiamenti, ma si pud
sentire a proprio agio. Poi la paziente afferma con un tono lapidario: «Interessante,
per quello che pud servire una cassa di giochi!» Quindi le viene in mente un tele-
film in cui un ragazzo con una cassa di giochi simile alla mia interpreta principal-
mente due scene: in una tira lo sciacquone del water, che porta via il bebe, neli’altra
lo fa mangiare da un coccodrillo.

E inorridita da questi tremendi pensieri; lo trovava terribile, il povero bambino era
cosi indifeso. Decido di sottolineare la parte aggressiva: «La rende inquieta dover
osservare come questo ragazzo possa apertamente cedere ai propri impulsi. Ha sem-
plicemente eliminato il fratello molesto.» «Il ragazzo era decisamente consapevole
della rabbia nei confronti di sua madre — dice la paziente - una rabbia tremenda-
mente violenta.»

Contemporaneamente fa un gesto deciso, unendo le mani e sfregandole 'una con
Paltra.

PazIENTE: In realtd con mia madre non mi arrabbio pili come una volta, ma noto
invece, e questo mi sorprende, che faccio a gara con mio marito per I'affetto di mia
madre.

Lo dice in maniera leggermente beffarda, sorpresa, perché in passato avrebbe escluso
del tutto questa cosa; certamente era sempre stata cosciente dell’invidia nei con-
fronti di suo fratello per come egli riusciva a ottenere la preferenza della madre. La
madre regalava cose belle a suo fratello, mentre lei si doveva accontentare di una
banconota. La madre esaudiva qualsiasi desiderio di Karl, ma i suoi? Poteva stare
giorni interi a chiedere a sua madre quello che desiderava, senza che ci6 servisse a
niente; a sua madre non veniva in mente niente. «E chiaro - dice — Josef (suo #marito)
ha assunto il ruolo di Karl. Noto infatti che mi sento invidiosa di mio marito, per
come mia madre gli vuole bene.»

La signora Kithe dice che sua madre e suo marito sono entrambi d’accordo nel
considerarla fortunata per aver trovato un uomo come lui. La madre non si & preoc-
cupata abbastanza di lei.

ANALIsTA: Si, tra di noi il problema ¢ proprio questo, il rischio che ci si trovi di
fronte sempre allo stesso sentimento: che non sia lei ma un altro a ricevere il mio
pieno appoggio, e lei venga liquidata semplicemente con una banconota.
pazIENTE: Ero gi2 sulla strada giusta per sentirmi nuovamente come con mia madre,
per rivivere esattamente la stessa situazione.

Adesso sembra venirle freddo dall’interno, e comincia a tremare.

pazieNTE: Quando penso che la donna che lei riceve prima di me esce da qui sem-
pre con una faccia allegra, la cosa mi disturba molto. Sarei portata a pensare: tra di
loro va molto meglio che tra noi.

La signora Kithe X attribuisce, nel transfert, diversi ruoli alla donna che viene in
seduta prima di lei, cosa in cui si coglie la rivalita fraterna.
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L’acutizzazione del conflitto, mediante l'identificazione dell’altra paziente con il
fratello, implica anche che Ialtra paziente debba andarsene non appena si senta
meglio; cid viene colto nella prossima interpretazione. L’invidia per I'altra paziente
che dovrebbe essere scacciata via riguarderebbe lei stessa nel momento in cui
mostrasse apertamente qualcosa di buono.

aNaLisTA: Questa convinzione ¢ per lei un grosso peso. Lei qui non si pud per-
mettere di essere contenta, né di fare progressi anche se in modo molto nascosto;
io non devo notare che lei sta meglio.

pAZIENTE: Si, & vero. I miei progressi li mostro fuori. Cosi lei non puo vederli e io
pOsso esserne contenta.

ANALISTA: Non & pericoloso mostrarli agli aleri.

PAZIENTE: Ma io li mostro anche qui. Sono contenta quando qualcosa cambia. Ma
forse sono piu circospetta, pitt cauta.

Per concludere, dobbiamo discutere in modo pit dettagliato Uinvidia verso
il fratelfo.

Se «ci si chiedesse perché la paziente invidia il fratello, si ritornerebbe
all’evento della sua nascita, che la paziente, nella prima infanzia, aveva vissuto
come esclusione dalla famiglia. Gia da neonata era piuttosto piagnucolosa e
lagnosa, e per questo motivo a due anni, dopo la nascita del fratellino, fu tra-
sferita dalla casa dei genitori a quella contigua dei nonni. Le condizioni di vita
della famiglia lasciano supporre che sia stata una figlia non desiderata, e che
la nascita del fratello abbia coinciso invece con una situazione di normalizza-
zione della vita familiare. Sembra quindi pit probabile che la paziente soffra,
piu che di un’invidia del «seno», di una carenza di cure materne, con cui si
identifico in modo tale, negli anni successivi, da diventare una persona chiusa
e malevola, in analogia con I'antdco atteggiamento di sua madre.

In effetti alcune esperienze carenziali possono essere rafforzate o atte-
nuate da fantasie successive. Anche il modello di base dell’invidia e della
gelosia, gia studiato da Melanie Klein (1957, p. 183), ¢ collegato alla rela-
zione bi-tripersonale.

Fondamentalmente I’invidia si rivolge contro la forza creatrice: cio che il seno invidiato

ha da offrire, diventa inconsciamente il prototipo della capacita di produrre, dal momento
che il seno e il latte che esso offre sono visd come la fonte della vita.

La cronologia della comparsa dell'invidia e della gelosia, in base all’attuale
ricerca neonatologica, & oggi discussa in un’ottica diversa rispetto al tempo
della grande disputa tra Anna Freud e Melanie Klein (vedi Steiner, 1985).
Le ricerche micropsicologiche sull’interazione madre-bambino mettono in
questione, come causa dell'invidia, il processo di scissione (Spaltung), solita-
mente collegato alla nota metafora del seno «buono» e «cattivo».

In contrasto con Pipotesi che le scissioni siano riconducibili a processi
intrapsichici molto precoci, dalle ricerche di Stern (1985) risulta che lo split-
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ting - per usare I'espressione inglese corrente — ¢ legato a operazioni sim-
boliche appartenenti a un’epoca successiva dell'infanzia. La critica di Stern
sottolinea P'importanza dei processi di scissione per la clinica, ma smentisce
una loro ipotetica radice nella primissima infanzia.

Le esperienze continuamente ripetute che attraversano tutta I'infanzia della
paziente portano alla formazione dello schema «se sono brava e buona mi ten-
gono, se sono cattiva e ostinata mi abbandonano». Nel quadro clinico sono
presenti in gran numero tali processi di scissione, nette divisioni tra bene e
male. Bisogna pero intendere questo fenomeno come l'esito di un processo
nel corso del quale le esperienze ripetute hanno prodotto una stabilizzazione
dell’esperienza primaria. La modificazione di questo schema inconscio nella
situazione di transfert — vedi la reazione della paziente di fronte all’altra paziente
ai suoi occhi pitt bisognosa di aiuto e con la quale pud inconsciamente iden-
tificarsi - rivela 'avvenuta acquisizione di una sicurezza di base attraverso I'ana-
lisi. Nel suo ultimo libro Rosenfeld (1987) ha sottolineato che I'invidia dimi-
nuisce gradualmente quando il paziente si sente accettato dall’analista. Rosen-
feld contesta le tipiche interpretazioni kleiniane dell’invidia, che portano a
situazioni di stallo terapeutico. Il paziente si sente denigrato dalle interpreta-
zioni stereotipate dell’invidia, e ¢id da origine a un circolo vizioso antitera-
peutico. Se invece il paziente sente di avere uno spazio dove poter pensare €
crescere, 'invidia diminuira progressivamente. Questo ultimo sviluppo del pen-
stero di Rosenfeld, uno dei rappresentand pit illustri della corrente kleiniana,
dovrebbe estendersi a tutta la psicoanalisi.

2.4 Transfert e identificazione

2.4.1 Lanalista come oggetto e come soggetto

La raccomandazione di Freud (1918a, p. 25) che «il malato non dev’essere
educato ad assomigliarci, ma piuttosto a liberarsi ¢ a realizzare compiuta-
mente la sua stessa natura», sembra in contrasto con la grande e decisiva
importanza terapeutica che ha I'identificazione del paziente con I'analista.
In un simposio sulla conclusione dell’analisi Hoffer (1950) affermo che la
capacita del paziente di identificarsi con le funzioni dell’analista ¢ una com-
ponente essenziale del processo terapeutico e quindi del suo successo. L’argo-
mento di queste pagine ha quindi un significato essenziale per la compren-
sione del processo terapeutico e della tensione descritta da Freud come segue:
Noi serviamo al paziente in diverse funzioni, come autoritd e sostituto dei genitori, come
maestro e come cducatore (...) Per allettante che possa sembrare all’analista la prospet-
tiva di diventare maestro, modello e ideale per altre persone, di foggiare degli esseri umani
in base ai propri modelli, egli non dovrebbe mai comunque dimenticare che non & que-
sto il suo compito nel rapporto analitico, e che anzi non adempirebbe fedelmente a tale
funzione se si lasciasse trascinare dalle proprie personali inclinazioni. (Freud, 1938,
pp- 608, 602)
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Ne consegue una serie di questioni:

Con chi si identifica il paziente? Quali applicazioni pratiche si possono
trarre dalla teoria psicoanalitica dell’identificazione per facilitare al paziente
’acquisizione delle funzioni dell’analista? Che cosa offre I'analista, e come?
Il paziente ¢ in grado di differenziare, nella sua esperienza, le funzioni dalla
persona che ne & portatrice? Come opera !'identificazione, rispetto all’esi-
genza di risolvere la nevrosi di transfert alla conclusione dell’analisi?

Le identificazioni con figure del passato si riproducono nelle identifica-
zioni con gli oggetti di transfert. Per diversi motivi, ¢ opportuno distinguere
fra gli oggetti di transfert e 'analista come soggetto. Le persone significa-
tive del passato diventano «rappresentazioni oggettuali» interne, e si uni-
scono ai «rappresentanti del Sé». Da questo modellamento interiore e dai
suoi effetti sul vissuto e sul comportamento deriva quel processo affettivo-
cognitivo che Freud (18¢9) defini il ristabilirsi dell’«identita percettiva», e
questo processo fa si che le situazioni attuali con gli altri vengano modellate
secondo gli schemi del passato. Ne consegue quindi che il paziente, in base
alla sua disposizione inconscia, atwribuisce tpicamente al terapeuta ruoli
diversi. Nella costellazione della nevrosi di transfert 'analista puo avvertire
la forte pressione esercitata dal paziente per costringerlo ad assumere un
ruolo. Il paziente vorrebbe arrivare a conoscere lo psicoanalista per potersi
identificare con lui, ad esempio come con un oggetto idealizzato. In questi
poderosi tentativi, inconsciamente determinati, di ristabilire un’identita di
percezione, U'altro non viene considerato nella sua qualita di soggetto, ma ¢
trasformato in «oggetto». Lasciandosi coinvolgere in tale processo, 'anali-
sta riconoscera la discrepanza tra sé stesso come & e come viene visto dal
paziente, raggiungendo un livello di conoscenza che, come ha atfermato in
particolare Morgenthaler (1978), gli facilita la formulazione delle interpre-
tazioni di transfert, grazie alle qualiil passato del paziente si attualizza aprendo
nuove possibilita e prospettive.

Ci sembra che non si sia andad molto avanti nel qualificare lo psicoana-
lista come «nuovo oggetto» (Loewald, 1960). E vero che '«oggetto» nella
teoria e nella terminologia psicoanalitica comprende il «soggetto», ma per
lo sviluppo di una «personologia» psicoanalitica, di una psicologia a due o
piu persone, ¢ indispensabile restituire al «soggetto» la sua autonomia di
linguaggio. L’analista svolge infatti la sua autentica funzione terapeutica come
soggetto, mentre la svolge solo in parte quando si lascia ridurre a «oggetto».

1l tentativo di evitare di influenzare direttamente il paziente ha contri-
buito, seconde la metafora freudiana dello specchio, a far trascurare la ricerca
dei processi di identificazione in analisi, nonostante la loro grande impor-
tanza terapeutica. Noi cerchiamo di modificare, tramite esperienze nuove,
le «identificazioni oggettuali» ormai sedimentate e trasformate in struttura.
1l soggetto che aspira a questo, I'analista, deve da un lato essere accettabile
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per il paziente e non sconfinare al di fuori dell’<ambiente medio prevedi-
bile» nel senso di Hartmann (1939), per non scatenare reazioni xenofobe.
Dal momento che, d’altra parte, la particolare condizione della coppia psi-
coanalitica differenzia in maniera sostanziale questa relazione dalla comuni-
cazione quotidiana, in cui ci si limita a scambiarsi dei cliché - il che & un
modo di rispecchiarsi nell’altro pietrificato - I'innovazione avra una qualita
di estraneita.

Sebbene la ripetizione nevrotica propria del transfert — che dipende note-
volmente dalle condizioni create dall’analista — determini il contenuto e la
forma dei fenomeni osservabili, le identificazioni con le funzioni dell’anali-
sta permettono un insight di connessioni inconsce finora sconosciuto, e nuove
esperienze. Sterba (1929, p. 463; corsivo nostro) sottolined fin dagli inizi il
significato terapeutico dell'identificazione in un lavoro che, a differenza del
suo articolo successivo sulla scissione terapeutica dell’lo (1934), & rimasto
sconosciuto.

L’analista viene in aiuto dell’lo del paziente, oppresso dalle tensioni pulsionali dell’Es,
offrendogli la possibilita di un’identificazione in sintonia con I'esame di realta del suo Io.
Questa identificazione degli aspetti realistici dell’Io del paziente con I'analista & facilitata
mediante la riflessione e la spiegazione, costantemente libere da reazioni affettive, della
situazione psicologica da parte dell’analista, cosa che noi definiamo interpretazione.
L'invito all’identificazione parte dall’analista stesso. Fin dall’inizio del trattamento egli parla
del lavore comune, che avverra nel corso della cura.

Alcune espressioni che frequentemente vengono usate dall’analista, come «cid che
vogliamo ¢ considerare insieme cio che lei ha pensato/sognato/fatto», gid contengono un
invito allidentificazione nei confronti dell’Io del paziente, poiché essa & presente in ogni
«noi» che I'analista rivolge a sé stesso e al paziente. Questa identificazione con 'analista
viene supportata, come € noto, da: 1) desiderio di guarigione del paziente; 2) transfert
positivo (...) [Iidentificazione]; infine si basa sulla gratificazione narcisistica del vissuto
comune delle conoscenze intellettuali nell’analisi.

Nelle riflessioni appena riportate Sterba si avvicina all'importante acqui-
sizione che l'identificazione puo essere diretta non solo verso un oggetto ma
anche verso il «lavoro comune»: la forma stessa della comunicazione con-
tribuisce a far uscire il paziente dalla sua nevrosi.

Anche se una particolare intensificazione della «costruzione del noi» non
¢ priva di problemi, perché puo agire come seduzione o rendere difficoltose
I'opposizione e 'autonomia, noi riteniamo che la concezione della cosiddetta
tecnica classica abbia ostacolato l'identificazione con le funzioni dell’anali-
sta e la «costruzione del noi» di cui parla Sterba. L’unith primaria di per-
sona e funzione porta con sé, nel corso del trattamento, delle complicazioni
che possono essere risolte, ad esempio, in un’identificazione che conduce
all’autoriflessione. Al contrario, il tentativo di esasperare |’«incognito» e di
tornire le funzioni terapeutiche in maniera impersonale & sbagliato per ragioni
sia antropologiche che psicoanalitico-psicogenetiche.

11 fatto che noi collochiamo alcuni elementi in un altro contesto e che ad
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essi attribuiamo un nuovo significato implica, sempre, il comunicare al
paziente i nostri modi di vedere e la nostra personale esposizione. Dato che
Pidentita personale, secondo la psicoanalisi, si sviluppa sia dall’interno verso
b )

I’esterno che in senso opposto, alle influenze esterne vengono posti dei limiti,
e non solo per motivi pratici. Nonostante il nostro rifiuto di una deduzione
puramente psicosociologica dello sviluppo dell’identificazione («dall’esterno
verso l'interno»), dalle tesi sostenute ad esempio da Luckmann (1979,
p- 299) derivano conseguenze importanti per la comprensione del «rispec-
chiamento» interpersonale.

L’essere umano non ha un vissuto immediato di s¢ stesso. L'uomo pud conoscere con
immediatezza solo il suo ambiente; solo di cid che riguarda il proprio ambiente ¢ diret-
tamente cosciente. Nei rapporti sociali 'uomo entra in contatto con gli aleri. Gli altri
gli si presentano cosi come sono: attraverso il loro corpo. Il corpo dei propri simili (in
generale, degli altri) diviene quindi Pambito espressivo dei processi di consapevolezza.
Se le esperienze degli altri lo toccano in prima persona, «I'uomo si rispecchia nei pro-
pri simili». Nelle relazioni sociali, che avvengono in un contesto comune, ['uvomo cono-
sce sé stesso indirettamente attraverso i propri simili. La capacita di alternare il «rispec-

chiamento» ¢ il presupposto di base perché il singolo uomo possa formarsi un’identita
personale.

Questo modo di intendere il «rispecchiamento» permette di compren-
dere la metafora freudiana dello specchio nel senso di un’autoriflessione indi-
retta (vedi vol. 1, 8.4).

Cid nonostante, restano aperte alcune questioni riguardo la modificata
metafora dello specchio, che vanno tenute presenti, ma la cui soluzione va
oltre la casistica qui presentata. L’«autoriflessione indiretta» si riferisce a
quella forma di comunicazione che ¢ udile dal punto di vista terapeutico poi-
ché produce cambiamenti, ma resta insufficiente sia per la pratica che per la
teoria. Non si tratta infatti solo della percezione dei «contenuti», prima
inconsci, e delle emozioni a essi legate che vengono «trasmesse» al paziente.
Le scoperte o le riscoperte si compiono nell’'ambito di una comunicazione
particolare, che rende possibile trovare una nuova relazione con sé stessi. Il
rapporto che I'analista segnala nella relazione con i contenuti inconsci, rap-
porto che implica anche il sz#o rapporto con sé stesso nel senso di Tugenhadt
(1979), diventa il modello del processo di trasformazione che modifica anche
il rapporto del paziente con sé stesso.

2.4.2 Lidentificazione con le funzioni dell'analista

La signora Amalie X si era rivolta all’analista perché la notevole riduzione
della sua autostima aveva assunto negli ultmi anni una connotazione grave-
mente depressiva. Sulla sua intera esistenza e sulla sua posizione sociale di
donna gravavano sin dalla puberta le conseguenze di un marchio virile inde-
lebile, a cui la paziente aveva invano cercato di abituarsi. Tali stigmate — un
irsutismo generalizzato — potevano essere ritoccate esteriormente con cosme-
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tici o altre «tecniche di correzione che rendono impercettibile il difetto»
(Goffman, 1974), ma non servivano a migliorare la sua autostima e la sua
estrema insicurezza sociale. In un circolo vizioso tipico, le stigmate e i sin-
tomi nevrotici, gia presenti prima della puberta, si rafforzarono a vicenda;
scrupoli ossessivo-nevrotici e multiformi sintomi d’ansia nevrotica le rende-
vano difficili le relazioni personali, e in particolare le impedivano di instau-
rare relazioni intime con persone dell’altro sesso.

Presi in trattamento questa paziente nubile, che era capace nel suo lavoro,
colta, e, nonostante i segni virili, decisamente femminile, perché ero abba-
stanza sicuro e fiducioso che il significato delle stigmate potesse essere modi-
ficato in maniera sostanziale. In generale, partivo dal concetto che il nostro
corpo non ¢ il nostro solo destino, ma che puo essere determinante anche
'atteggiamento di noi stessi e degli altri verso il nostro corpo. La parafrasi
di Freud (rgr2a, p. 431) di un’espressione di Napoleone («I’anatomia & il
destino») va modificata in base alle attuali teorie psicoanalitiche sulla psico-
genesi dell’identita sessuale. Il ruolo sessuale e il nucleo centrale dell'iden-
uta di genere (core identity) nascono dall’appartenenza sessuale corporea sotto
Pinfluenza psicosociale (vedi Lichtenstein, 1961; Stoller, 1968, 1975).

La nostra esperienza clinica permette di formulare le seguend ipotesi: la
presenza delle stigmate della virilita rafforza il desiderio del pene, o per
meglio dire I'invidia del pene, e riattiva il conflitto edipico. Se si realizzasse
il suo desiderio di essere un womo, lo schema corporeo ermafroditico della
paziente non sarebbe piti contraddittorio. L'interrogativo: sono un uomo o
una donna? avrebbe quindi una risposta; si risolverebbe I'insicurezza del-
Pidentita, continuamente rafforzata dai segni virili; 'immagine di sé ¢ la
realta corporea si troverebbero in sintonia. Ma la realta fisica le impediva di
mantenere le sue fantasie inconsce: un segno virile non fa di una donna un
uomo. Soluzioni regressive, nonostante i segni virili, verso una sicurezza
interna nell’identificazione con la madre, fanno riemergere vecchi conflitt
madre-figlia e attivano differenti meccanismi di difesa. Tutti i processi affet-
tivi e cognitivi sono permeati da una profonda ambivalenza, cosi che per la
paziente, ad esempio, ¢ molto difficile scegliere tra due colori quando va a
fare acquisti, perché vi associa le qualita «femminile» o «maschile».

Riteniamo che in casi simili si debba porre maggiore attenzione di quanto
non si faccia abitualmente alla configurazione della situazione psicoanalitica,
in modo che non venga eccessivamente rafforzato, a causa dell’asimmetria
della relazione, il sentimento di essere un altro. Infacti il tema dell’essere
diverso, cioe gli interrogativi che riguardano somiglianze e differenze, iden-
titd e non-identita, costituisce la cornice generale al cui interno vengono
espressi i problemi inconsci. In questo caso si giunse abbastanza rapidamente
a instaurare una buona relazione di lavoro. Si crearono cosi i presupposti per
riconoscere l'interiorizzazione di vecchie forme di interazione con le per-
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sone significative della prima infanzia — genitori e insegnanti — attraverso lo
sviluppo della nevrosi di transfert. Le modificazioni ottenute si possono osser-
vare nell’aumento dell’autostima e della sicurezza di sé, e nella scomparsa
dei sintomi (vedi Neudert, Griinzig e Thomd, 1987).

I passaggi del trattamento che riportiamo sono collegati tra di loro, nono-
stante la distanza nel tempo, perché in entrambi si tratta di agevolare nuove
identificazioni mediante 1'analisi del transfert. La «testa» dell’analista rap-
presenta vecchi «oggetti» inconsci, e il suo contenuto offre nuove possibi-
lita. Tramite la rappresentazione dell’«oggetto», che contemporaneamente
diventa anche rappresentazione di sé stesso, sembra quindi possibile una
presa di distanza, visto che I'analista mette la sua testa a disposizione, restan-
done pur sempre il legittimo proprietario. Cosi 'analista diventa il modello
di vicinanza e distanza, e si chiarisce quale effetto terapeutico possa avere la
comprensione delle sue connessioni percettive e di pensiero.

Abbiamo scelto questo caso come esempio perché pensiamo che sia adatto
a illustrare diversi aspetti della nostra argomentazione. Infatti la testa assume
anche un significato sessuale per un processo inconscio di spostamento, che
tuttavia non modifica il primato della comunicazione di pensieri tra la
paziente e I'analista, che riguarda la ricerca di qualcosa di nascosto all’interno
della testa. Tale ricerca di conoscenze si orienta sulla sessualita. Questo tesoro
misterioso € ben sorvegliato (rimosso), per lo spostamento inconscio, viene
attribuito alla testa (come «oggetto di transfert»). Pertanto la riscoperta dello
«spostamento» porta alla luce qualcosa che per la paziente ¢ «nuovo».

Le mie riflessioni, che formano lo sfondo delle mie interpretazioni, vengono qui
riportate insieme al testo abbreviato. Queste «riflessioni>» sono state inserite a poste-
riori rispetto alle interpretazioni e alle reazioni della paziente. E chiaro che alla for-
mazione delle mie interpretazioni non hanno contribuito solo le riflessioni ripor-
tate. Quale che sia 'origine delle interpretazioni, visto che vengono effettivamente
comunicate alla paziente, devono reggersi, come indica Arlow (1979), su criteri
«cognitivi». Nel mio commento sottolineo i fondati aspetti «cognitivi» e «razio-
nali» del «prodotto finale» - le mie interpretazioni — e trascuro il processo gene-
tico e le sue componenti irrazionali inconsce. Con cio resta aperta la questione di
dove il mio pensiero psicoanalitico, di volta in volta, abbia avuto inizio. Se si parte
dal presupposto che Papparato percettivo dell’analista venga guidato dalla sua cono-
scenza teorica, che diventa preconscia, pud essere molto problematico ripercorrere
il processo di formazione delle interpretazioni dal suo «inizio». In questo modo,
ad esempio, la conoscenza teorica sullo «spostamento» facilita anche la percezione
preconscia, permea l'intuizione dell’analista e si mescola con il controtransfert (nel
senso pitt ampio del termine).

La paziente soffre di notevoli sentimend di colpa nella relazione con me. La legge
biblica del taglione, «occhio per occhio, dente per dente», si rafforza nel suo vis-
suto a causa dei suoi desideri sessuali. Il prototipo biografico e il modello del con-
tenuto della nevrosi di transfert & un’immaginata relazione incestuosa con un fra-
tello. L’aumento delle tensioni interne sortisce ['effetto che la paziente pensa di
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dedicare nuovamente la sua vita alla Chiesa, alle missioni, o di togliersi la vita. (Da
giovane voleva diventare suora infermiera, ma dopo un periodo di noviziato rinun-
cid perché le era diventata insopportabile 'atmostera pietistica. In seguito prese una
certa distanza dai severi comandament biblici.) Adesso fa scendere in campo con-
tro di me la sua «vecchia» bibbia «con cui si ritrova in una lotta all’ultimo san-
gue». Questa lotta si svolge su diversi piani, per i quali la paziente crea una serie
di immagini. Ha la sensazione che il «dogma» dell’analista, la «bibbia Freud», non
sia conciliabile con la sua bibbia cristiana. In ogni caso entrambe le bibbie pongono
il divieto del rapporto sessuale con Panalista.

La paziente lotta per la sua indipendenza e per le sue esigenze, e le difende contro
entrambe le bibbie; sviluppa una potente difesa contro le mie interpretazioni e ha
la sensazione che io sappia in anticipo con esattezza «come andra a finire». Si sente
sorpresa ¢ umiliata nelle sue divagazioni e distrazioni. Prova un desiderio intenso
di assumere importanza ai miei occhi e di vivere in me. Sta pensando di regalarmi
un orologio antico che — oh, meraviglia! - segnerebbe ogni ora per me (e per lei).
In questo periodo del trattamento ¢’¢ un tema che acquista particolare significato
e intensitd: 'interesse prima menzionato nei confronti della mia testa. Cosa ricava
la paziente dalla misurazione della mia testa? Una volta la signora Amalie X disse
che in un contesto analogo aveva pensato, per molto tempo, che io nel mio pen-
siero e nella mia testa cercassi una conferma di cid che sta nei libri. Cio che lei desi-
dera ¢ che ne venga fuori qualcosa di veramente nuovo; lei stessa cerca delle inter-
pretazioni e si sforza di capire i miei pensieri.

La paziente si sofferma sul suo severo superiore che I'ha ingiustamente criticata e
contro il quale non riesce a imporsi.

ANALISTA: Lei sospetta che io stia seduto dietro di lei e dica «sbagliato, sbagliato».

[Riflessione]. Questa interpretazione di transfert si basa sulla seguente ipotesi: la
paziente mi attribuisce una «funzione di Super-io». Questa interpretazione le da
sollievo e la forza di ribellarsi. (Ha da tempo riconosciuto che io sono diverso e che
non la critico, ma non ne & sicura e non lo pud credere, dal momento che ha ancora
una notevole aggressivitd inconscia contro vecchi oggetti.) Presumo Pesistenza di
sentimenti di transfert molto intensi e parto dal presupposto che sia io che la paziente
stamo in grado di sostenere un aumento di tensione. Riformulo le sue preoccupa-
zioni che io non possa pit tollerare tutto ¢id e alla fine dico: «Dunque & proprio
una lotta all’ultimo sangue> (questa interpretazione lascia comungue aperto U'inter-
rogativo di chi abbia il coltello). Con questa allusione al simbolismo fallico, ho in
mente una stimolazione dei desideri inconsci. E perd una dose eccessiva! La paziente
reagisce con una ritirata. Ipotesi: autopunizione.

pazIENTE: Certe volte ho la sensazione di volerle saltare addosso, afferrarla per il
collo e tenerla stretta. Ma dopo penso, quello non resiste e improvvisamente cade
morto.

ANALISTA: ...non ce la farei a resistere.

Questo tema subisce delle variazioni, in cui la paziente complessivamente esprime
la sua preoccupazione di pretendere troppo da me e che io non sia in grado di soste-
nere fisicamente la lotta.

AnaLIsTA: Quindi & gid un combattimento all’ultimo sangue.
PAZIENTE: Probabilmente.

Dopo di che riflette sul fatto di aver desistito e di essersi ritirata dalla lotta, prima
che iniziasse veramente.
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paziENTE: Non ho avuto pit dubbi sul fatto che ritirarsi fosse giusto. Dopo tanto
tempo sento 'impulso di rinunciare di nuovo.

ANALISTA: Invece della lotta, ritirata e autosacrificio al servizio della missione.
PAZIENTE: Esatto, snervante.

[Riflessione). La sua paura di perdere 'oggetto & molto grande.

anaLisTa: Allora, cosi si assicura che io continui a sopravvivere, cosi interrompe la
tnia prova prima del tempo.

Si continua considerando cid che sopporto se mi lascio trascinare nel suo «delirio».
In un’occasione precedente aveva stabilito un paragone con un albero: se e quale
parte di esso doveva portare con sé. Richiamo questa immagine e sollevo la que-
stione di cosa vorrebbe portare con sé dal momento che spezza i rami.

[Riflessione]. Albero della conoscenza-aggressivita.

pazienTE: E il suo collo, la sua testa. E con la sua testa che spesso ce I'ho.
anaLisTA: E resta sul collo? Ce 'ha spesso con la mia testa?

PAZIENTE: Si, si, spesso in modo pazzesco. E dall'inizio che la misuro in tutte le
dimensioni.

anauista: Uhm, ...

pazIENTE: E molto strano, da dietro, di fronte e da sotto. Credo di farne un vero
culto della sua testa. E troppo strano. Con le altre persone osservo in modo del
tutto naturale ome sono vestiti, senza doverli valutare.

[Riflessione). Si stabilisce una comunanza come identificazione primaria.

(Questo tema si prolunga per un periodo di tempo piuttosto lungo, con lunghi
silenzi € «uhm» dell’analista.)

pazZIENTE: Semplicemente sono troppo sovreccitata. Certe volte, in un secondo
momento mi chiedo perché non sono riuscita a vedere un nesso cosi semplice. La
sua testa mi interessa in modo incredibile. Naturalmente anche quello che ¢’¢ den-
tro. Non solo portarla via con me, no, vorrei penetrare nella testa, soprattutto pene-
trare.

[Réflessione]. A causa del ridro parziale dell’oggetto, aumenta Paggressivita fallica
inconscia.

La paziente parla sottovoce, sicché non ho capito subito 'espressione «penetrare»
(Eindringen) ma ho inteso invece «apportare» (Einbringen). La paziente rettifica e
fornisce inoltre un’immagine singolare: «Gia, & una cosa che si dice con difficolta
di fronte a cento occhi.»

PAZIENTE: Penetrare, si tratta di penetrare e di estrarre qualcosa.

La penetrazione ¢ 'estrazione le considero in collegamento con il tema della lotta.
1l simbolismo sessuale, a causa di uno spostamento da sopra a sotto, si lascia uti-
lizzare terapeuticamente, nell’ambito di una storia che la paziente aveva raccontato
in una precedente seduta: una donna non consentiva all’amico di avere alcun rap-
porto e lo masturbava, cosa che aveva collegato con I'immagine dei cacciatori di
teste e con il procedimento di «riduzione della testa» che quest praticano. L’inten-
zione castratoria inconscia dettata dall’invidia del pene dava origine a una profonda
angoscia sessuale e trovava il suo corrispettivo in una generale e specifica paura di
deflorazione. Nel senso di un accadere nevrotico circolare autorafforzantesi e auto-
perpetuantesi, queste paure producevano una frustrazione che la paziente si impo-
neva in modo involontario. I numerosi rifiuti dei desideri sessuali ed erotici, che si
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svolgevano a livello intrapsichico, rafforzavano la componente aggressiva della
volonta di avere e di possedere (desiderio ¢ invidia del pene).

ANALISTA: Lei vuole avere il coltello per poter concretamente penetrare, e per
estrarne qualcosa di piu.

Dopo un periodo di tira e molla, propongo una sintesi chiarificatrice affermando
che si tratta di una cosa decisamente concreta, quando si parla del tema penetra-
zione, della testa e della lotta col coltello.

ANALISTA: La sua amica, non a caso, ha parlato di teste rimpicciolite.
PAZIENTE: Proprio per questo ho interrotto questo pensiero (per circa dieci minuti la
paziente aveva divagato su un tema distante).

La paziente cambia nuovamente argomento dopo aver comunicato di aver com-
preso la sua resistenza contro un’intensificazione del transfert. Pit: volte interrompe
'intensificazione con osservazioni critiche.

paziENTE: Perché questo al momento pud apparire cosi distante, cosi stupido. Si, si
tratta dei miei desideri e della mia concupiscenza, ma dannazione, qui mi arrabbio
veramente, € se poi si aggiunge ancora una testa, e una testa rimpicciolita...

Ride, e contemporaneamente esprime il suo rammarico, poi tace.
Tento di incoraggiarla.

ANALISTA: Lei sa cosa ¢’é nella sua testa.

pazienTE: Nella mia in questo momento non mi ¢i ritrovo affatto. Forse so quello
che succederd domani? Devo riflettere; eravamo arrivatd al dogma e alla sua testa,
e se lei vuole andare verso il basso... (verso la testa rimpicciolita) lo trovo veramente
grottesco.

[Riflessione]. Ho cominciato a parlare delle teste rimpicciolite perché partivo dal pre-
supposto che la paziente sarebbe stata maggiormente disposta a collaborare se la
relazione con un oggetto carico di invidia avesse ceduto il posto a una relazione
piacevole.

La paziente prende quindi a parlare di cose esterne. Descrive come mi vede e come
vede sé stessa, indipendentemente dalla testa, che successivamente ritorna al cen-
tro dell’attenzione in senso generale.

anarisTa: Con 1 suoi pensieri sulla testa, lei cerca di stabilire cosa & lei e cosa sono io.
pazZIENTE: A volte misuro la sua testa come se volessi piegare il suo cervello.

Quindi la paziente descrive le sue associazioni quando una volta aveva visto una mia
foto in una pubblicazione.

raziENTE: Allora avevo scoperto qualcosa di completamente diverso. C'era un’invi-
dia pazzesca nei confrond della sua testa. Veramente pazzesca. Naturalmente adesso
riesco a ottenere qualcosa in ogni caso. Succede sempre cosi quando penso ancora
al pugnale ¢ a qualche bel sogno.

[Riflessione]. La paziente si & chiaramente sentita scoperta; si sente umiliata a causa
della sua idea improvvisa, come se avesse compreso la mia ipotesi rispetto a che
cosa pud fare riferimento la sua invidia, € come se con questa conoscenza l'avessi,
in un certo senso, sorpassata.

aNALISTA: E chiaro, un’umiliazione per 1 suoi pensieri, come se io gia sapessi dove
mettere ordine quando esprime la sua invidia, cioé come se gid sapessi cio che lei
invidia.
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PAZIENTE: Se ne parla adesso, perché lei prima ha fatto riferimento alle teste
«ridotte», cosa che io non ho mai fatto. Ma quello che mi ha impressionato & que-
sta lotta all’uldmo sangue, per strappare la parte dura... Si, ho temuto che lei non
avrebbe potuto tollerarla, e questa mia paura & molto antica. Mio padre non tolle-
rava mai niente. Lei non potrad credere quanto io trovi mio padre una persona
insulsa. Non ¢ stato capace di sopportare niente.

[Riflessione]. Svolta sorprendente: 'insicurezza della paziente, la sua angoscia di affer-
rare, §i € costruita in maniera «aspecifica» sul padre.

aNavista: Quindi sarebbe molto pili importante che la mia testa fosse dura. Questo
aumenterebbe la presa.

PAZIENTE: Si, si pud afferrare con piti forza... e, detto in due parole, si pud lottare
meglio.

La paziente fa quindi altre considerazioni su quanto sia importante che io non mi
lasci travolgere, e poi torna alla sua invidia.

Ritorna a parlare dei suoi studi e di come allora «misurasse» le teste degli altri.
Successivamente introduce un pensiero nuovo.

PAZIENTE: Vorrei fare un piccolo buco nella testa e, per continuare su questo tema,
vorrei metterci dentro qualcosa dei miei pensieri.

{Riflessione]. Un’immagine concreta di un interscambio «spirituale» come sposta-
mento?

1l pensiero della paziente sulla reciprociti dello scambio mi ha permesso di scoprire
un altro aspetto della lotta. Dunque, attraverso questa idea si esprimeva anche quanto
per me fosse importante che lei permettesse al mondo (e a me) di continuare a esi-
stere, senza ripiegarsi sull’autosacrificio masochistco del servizio missionario né
tanto meno sul suicidio.

pAazIENTE: Mi & venuto in mente un po’ di tempo fa. Se per caso non riuscissi a
scambiare un po’ il suo dogma con il mio. Il pensiero di questo scambio mi ha reso
pit facile parlare liberamente della testa.

ANALISTA: Se lei potesse rimanere ancora qui continuerebbe a riempire la mia testa
con i suoi pensieri.

[Réflessione]. Influsso fecondo in mold sensi. Compensazione e riconoscimento della
reciprocita.

razieNTE: Certo, ¢ poter offrire veramente pensieri fruttuosi.

La paziente torna ai suoi pensieri e alle fantasie precedend alla seduta, come se si
sentisse lacerata. Pensa se veramente possa avere un qualche futuro o se piuttosto
non debba ritirarsi e chiudere con tutto.

Fin dall’inizio avevo cercato di alleviarle i pesand sentiment di colpa causad dalla sua
distruttivitd. Ma ancora una volta riprendo I'idea che le sue riflessioni sulla mia sta-
bilita sono, per cosi dire, proporzionali alla sua aggressivitd. Solo in una situazione di
forte e immurabile stabilitd la paziente potrd acquistare sicurezza e permettere alla
sua distruttivitd di manifestarsi. Probabilmente fa parte di questo contesto anche il
tema del dogmatismo, che lei infattd critica — sia per cid che riguarda la sua bibbia,
sia per la fede che mi attribuisce nella «bibbia Freud» — ma che d’altro canto le da
sicurezza, visto che il dogmatismo non pud essere mai troppo rigoroso e pronunciato.

ANALISTA: Lei naturalmente non desidera alcun piccolo buco, né si accontenta di
metterci poco, vorrebbe metterci dentro parecchio. Ha fatto un timido tentativo di
verificare la stabilitd della testa con il pensiero messo in un buco grande o piccolo.
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La paziente prende in considerazione la successiva interpretazione, riguardo alla pos-
sibilita che attraverso un buco piil grosso possa vedere e provare effettivamente di pitn.

PAZIENTE: Vorrei perfino poter andare a passeggio nella sua testa.

Questo pensiero le fa fare un passo avanti, e sottolinea come lei precedentemente,
cioé prima della seduta di oggi, abbia gia pensato a quanto sarebbe bello potersi
appoggiare a me; ciog, avere proprio una panca nella mia testa, e molto tranquilla-
mente aggiunge che in punto di morte, guardando la mia vita, potrei dire di aver
fatto un bel lavoro, tranquillo e pacifico.

[Riflessione]. La pace e la tranquillita hanno chiaramente un aspetto regressivo, che
¢ quello di evitare del tutto la lotta per la vita.

La paziente rivede il suo ingresso al noviziato, come se allora la porta fosse stata
completamente aperta e lei avesse in un certo senso voltato le spalle alla vita. Traccia
un parallelo con Pinizio della seduta, quando ha trovato anche qui la porta aperta.

PAZIENTE: In realtd li non dovevo proprio fare buchi. Si, 12 potevo lasciare fuori la
lotta, cosi potrei lasciare fuori anche lei, e lei potrebbe conservare i suoi dogmi.
anaLista: Uhm.

pazIENTE: Allora non lotterei pil1 con lei.

ANALISTA: Si, perd lei non feconderebbe pilt i miei dogmi con i suoi. Nella pace tutto
resterebbe immutato, mentre con i suoi intervent nei miei pensieri, nella mia testa,
lei vuole proprio cambiare qualcosa, certamente vuole e pud cambiare qualcosa.

Nella seduta successiva la paziente, dopo circa cinque minud, ritorna sulla que-
stione della testa e della sua misurazione, nonché sul fatto di essere stata turbata
dal mio accenno alle teste rimpicciolite.

pazieNTE: Glielo avevo detto. Perché adesso lei vuole scivolare dalla testa verso il
basso?

In seguito mi dice che appena arrivata a casa le erano venud in mente dei pensieri
che aveva avuto al momento del saluto iniziale, e che poi aveva completamente
dimenticato durante la seduta.

pAZIENTE: Egli (Panalista) mi appare proprio come una persona negli anni migliori,
¢ allora ho pensato all’organo genitale e alle teste rimpicciolite.

Questo pensiero 'aveva messo rapidamente da parte, e adesso era completamente
SCOIMPArso.

pazIENTE: Quando ha ripreso la questione delle teste rimpicciolite, allora ho pen-
sato, ma da dove va a prendere questa cosa?

Si tratta ancora della questione della mia sicurezza e del mio dogmatdsmo, e diventa
chiaro come la paziente abbia vissuto in modo dogmatico un’osservazione che avevo
fatto a suo tempo su Freud e Jung, in modo del tutto adogmatico (ne ho dimenti-
cato il contenuto).

La paziente pensa poi a una vita in grande stile, e al momento invece in cui per lei
¢ finito tutto ed & diventata «ascetica», e pensa se tutto cid possa ancora una volta
rivivere. Quindi torna di nuovo alla questione della lotta e della testa.

PAZIENTE: Avevo veramente il imore di poterla piegare, e ora penso che ¢ cosi dritto
e teso, e non riesco nemmeno a entrare bene nella mia testa. Non sto bene con me
stessa; come potrei entrare allora nella sua testa?
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La paziente inizia a parlare di una sua zia, la quale a volte era molto dura, tanto da
suscitarle la sensazione di aver a che fare con un muro. Si continua quindi su quanto
dura o morbida possa essere la testa. Le sue fantasie ruotano intorno a idee di tran-
quilliti e di protezione, ma & preoccupata di sapere che cosa possa essere nascosto
nella testa, sicché sussiste il pericolo di essere divorata.

[Riflessione]. Si tratta evidentemente di un movimento regressivo. La paziente non
pud trovare pace ¢ distensione, perché i suoi desideri sessuali sono collegati a fan-
tasie pregenitali che ritornano proiettate nel pericolo di essere divorata. Questa
componente trova la sua chiara rappresentazione e in un certo senso anche la sua
conclusione in occasione di una successiva idea improvvisa, una storia indiana in
cui le madri procurano piacere ai loro figli piccoli succhiando loro il pene e al con-
tempo tirandolo con i dend.

11 confronto delle teste e dei relativi contenuti gira sempre intorno alla questione
di cid che corrisponde e cid che non corrisponde.

PazIENTE: La domanda di come lei arriva ai suoi pensieri € io ai miei... i pensieri
stanno qui per molto altro...

anaLisTa: Come si incontrano, come si sfregano 'un I'altro, come si compenetrano,
quanto sono amichevoli oppure ostili.

PAZIENTE: Si, esattamente.

ANALisTA: Uhm, certo.

paziENTE: Questo 'ha detto in un modo un po’ woppo piatto.

La paziente riflette su tutto cio che la spaventa e ritorna ancora sulle teste rimpic-
ciolite.

PAZIENTE: Mi sono sentita quasi obbligata a confrontarmi con la sessualita. E stato
un salto troppo grande.

11 tema continua sulla questione della sua fretta e delle mie considerazioni nei suoi
confronti e nei confronti dei suoi ritmi.

PAZIENTE: Perod & vero, non era soltanto questione della sua testa ma anche del pene.

La signora Amalie X & ora nella situazione di fare una distinzione, con una paura
che prima cresce e poi scompare, tra il piacere di un accoppiamente di pensiero e
il piacere sessuale: nei pensieri il lettino diventa luogo di un’unione sessuale, il riposo
nella mia testa simbolo di armonia pregenitale, e infine anche localizzazione di
comunanza di pensiero e di insight. Questo aspetto diventera qualche tempo dopo
ancora pin chiaro.

Il tema delle sedute & centrato sul sintomo di angoscia di danneggiamento, sorto
come reazione a una banale cistite. La paziente soffre di un persistente tenesmo
vescicale, che riconduce al fatto di essersi potuta danneggiare con la masturbazione.
La signora Amalie X tenta di farsi un quadro della sua regione genitale con P'aiuto
di libri di anatomia. Localizza i suoi disturbi nel basso ventre. Immagina di aver
distrutto un muscolo, premendo e sfregando, come avviene durante i parti difficili
quando viene danneggiato lo sfintere della vescica. La paziente & notevolmente
menomata da questa paura e soffre di disturbi nel sonno e nel lavoro. Ha paura che
si possa notare una macchia bagnata sui suoi pantaloni. Durante P'autosoddisfaci-
mento predominano fantasie distruttive.

Nonostante 'aumento dei disturbi, la paziente conserva un atteggiamento di fidu-
cia. Si aspetta una risposta chiara, se anatomicamente sia possibile essersi danneg-
giata con la masturbazione. La mia assicurazione che questo non & possibile pro-
duce una riduzione dell’ansia e temporaneamente un grande sollievo, ma anche il
sentimento di avermi ricattato oppure «in qualche modo sedotto». Da qui nasce-
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rebbero «nuovi pericoli». Ricatt, confessioni e seduzioni si mescolano. Teme che
io la conduca «in un qualche luogo dove tutto & permesso», come se nella mia con-
cezione del mondo non esistesse la colpa. Oscilla tra due rappresentazioni: vede in
me alternativamente il seduttore e il moralista. Una via d’uscita per la minacciosa
mancanza di limit dentro di sé, che confonderebbe e distruggerebbe tutto, sem-
brerebbe la ripresa della sua religiosita pietistica, che per lei comunque ha poco
significato, visto che gid prima dell’inizio dell’analisi aveva allentato i suoi rapporti
con la Chiesa, poiché non aveva sentito alcun sollievo ai propri problemi, ma solo
nuovi aggravamenti derivant dai comandament.

In questa fase si produce un cambiamento decisivo nel transfert e nella relazione in
rapporto all’esperienza di ricevere da me una spiegazione sulla mia tecnica. La
signora Amalie X la percepisce come una prova di fiducia. Questa comunicazione
le facilita I'identificazione con la funzione promotrice di insight dell’analista. La
mia disponibilita a renderla partecipe del mio pensiero come di un «tesoro» spe-
ciale eleva sia la relazione che il transfert a un nuovo livello. Prendere visione, e
poter cosi acquisire insight, la fa sentire meno esclusa e rende superflua la pene-
trazione aggressiva nella mia «testa» e Papertura di un buco; in altri termini, avvi-
cinamento e partecipazione si trasferiscono su un piano amichevole, piacevole €
ludico.

Per me non & niente di particolare consentirle di dare un’occhiata al mio pensiero
psicoanalitico, e dal mio punto di vista & una situazione del tutto banale, che per la
paziente diventa invece occasione di una nuova esperienza. In un transfert collate-
rale nei confronti di un suo superiore mostra un «rispetto mostruoso», che si rife-
risce soprattutto alla mancanza di tempo del suo capo che non consente di chiarire,
in un colloquio pili prolungato, una piccola discussione rimasta in sospeso.

La paziente vive il mio segnale di confidenza come espressione di grande liberta,
come se io mi fossi liberato da una qualche limitazione. Il lavoro si focalizza quindi
sul fatto che lei gid da molto tempo sz cid che io penso riguardo ai temi essenziali
del suo vissuto e a quello che le «& lecito penetrare e conoscere».

La paziente ha parlato di un problema con il suo principale e ha chiarito che si sente
piti libera nei suoi confront. In maniera peraltro esagerata, attribuisce questo suc-
cesso alla psicoanalisi e a me. Dopo si pone la questione dell’incoraggiamento, € io
osservo che, richiedendomi il desiderato incoraggiamento, lei si priverebbe della
soddisfazione del proprio personale successo. Si continua a parlare del rispetto ecces-
sivo che tuttora mantiene.

ANALISTA: In buona parte cio si riduce da solo.
raziENTE: Ho ancora una paura tremenda di essere buttata fuori.

{Come segno di un minisintomo, la paziente da molto tempo abbandonava rego-
larmente lo studio alcuni minuti prima del termine della seduta. La molteplice deter-
minazione di questo comportamento non ci ha occupati in modo esplicito. La situa-
zione mutava da sola passo dopo passo. Tra Paltro la paziente voleva evitare che
Pintero incontro potesse essere «annullato» dall’essere mandata via.)

Con mia sorpresa la paziente mi chiede: «Si & reso conto di avermi dato ora una
spiegazione della sua tecnica, cosa che fa molto raramente?»

Con la mia controdomanda vengo a sapere che la paziente & stata colpita dal mio
accenno che qualcosa si riduca da solo. (Considerato a posteriori, ho quindi dato
un incoraggiamento, e precisamente riguardo al fatto che molte cose accadono spon-
taneamente ¢ non tutto deve essere conquistato con la lotta.)

La paziente parla poi a lungo di come abbia percepito in modo molto pesitive la
mia affermazione e di quanto la consideri espressione della mia liberta.

paziENTE: Non le piace la liberta che qui le attribuisco?
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Esprimo la sorpresa per il fatto che non crede di poter penetrare nei miei pensieri
e appropriarsi del fondamento delle mie affermazioni e riflessioni, sebbene le cono-
sca gia da tempo.

PAZIENTE: Trovo incredibilmente nuovo il fatto di poterlo esprimere.

aNALIsTA: Allora & quasi come se proprio la mia dichiarazione la autorizzasse a sapere
qualcosa che le ¢ del tutto evidente e che da tempo conosce.

pazieNTE: C’¢ ancora qualche altra cosa, cio¢ 'immagine che io da sempre ho di
lei, come di protettore del suo tesoro (ride). Ho sempre avuto la sensazione... testa,
libro e tutte quelle cose, se lei apre da solo la sua testa, allora non & necessario che
vi penetri e questo & semplicemente qualcosa di completamente diverso; & appunto
un’apertura, un senso di libertd che emana da lei. Trovo che in qualche modo sia
una dimostrazione di fiducia, quando dice, faccio cid per questo motivo e per
quest’altro... Penso cosi o in altro modo. Sembra comunque diverso, se & lei a dirlo,
piuttosto che io.

Pensando alla pubblicazione nel libro, devo aggiungere che nel frattempo la paziente
ha letto due mie pubblicazioni, di cui una scritta insieme a mia moglie. In qualche
modo aveva attribuito alla «bibbia Freud» il divieto dell’acquisizione di conoscenze
ed era chiaramente sorpresa del fatto che io considerassi del tutto naturale la sua
curiosita, anche riguardo alla mia situazione familiare, su cui peraltro aveva avuto
alcune informazioni prima dell’analisi grazie a lontane conoscenze locali, forman-
dosi un’idea, seppur vaga, della mia bibbia «cristiana».

Con P'aumento della fiducia e dell’identificazione con la mia funzione di analista
come promotore di insight, si sviluppano nuove e pit intense fantasie di transfert.
La continuita della relazione di lavoro ¢ assicurata; per lei ne diventano il simbolo
«il volto stabile e affidabile», I'<io sono qui presente» dello psicoanalista e le sue
«mani calde».

Quest’ultimo interscambio illustra il processo della «genesi attuale», che abbiamo
descritto nelle considerazioni preliminari di questo capitolo.



